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Examen d’ingrés

E l policia que seia al costat del duaner va dir:
—Peter Whitel...!
Quan estava distret, li costava de recordar que aquells

noms figurava que eren els seus. Va mirar, indiferent, com
aquells homes posaven timbres, gargots i firmes en una de les
pàgines del passaport que els acabava de lliurar. Seguí la gent
que anava davant seu i, de sobte, després de baixar per la passa-
rel·la del vaixell, es trobà amb un peu a l’Àfrica per primera
vegada a la seva vida. Allò era Alexandria. El seu destí era el
Caire. No va fer cas del que el rodejava, parà un taxi i es va fer
portar a l’estació del tren. Pel camí, el mateix xofer l’informà
—amb les quatre paraules que l’home sabia d’anglès— que tot
sovint hi havia trens cap al Caire i que segurament podria mar-
xar de seguida.

S’instal·là al tren en un compartiment de primera, molt
tranquil, deixant sobre els genolls una cartera de mà, lleugera,
on portava les coses més indispensables.

Va ser així que arrencà el tren que, còmodament assegut,
tot veient passar cases i més cases, es posà a pensar una mica en
la seva situació. No estava ni preocupat ni neguitós, però, més
que res, potser se sentia una mica sorprès. «Bé —es deia—, ja
som a Egipte, ja anem cap al Caire, però, ara, què més?» Sem-
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pre l’havia atret l’aventura, i ara s’hi trobava de ple. Hauria vol-
gut saber on l’enviarien després, tot i que la feina que hauria
de fer i la gent amb qui hauria de tractar no l’encaparraven gens.
Pressentia que en tot allò hi havia alguna cosa tèrbola, però
com que el pagaven molt bé, creia que no valia la pena de pen-
sar-hi.

Sense adonar-se’n, el sacseig del tren l’endormiscà. Comen-
çà a perdre la noció del que passava al seu voltant i es reproduï-
ren en la seva consciència els esdeveniments que havia viscut els
últims dies.

____

Tot havia començat una tarda, a Barcelona, en sortir del cine-
ma. Plovia i, per no mullar-se, s’havia refugiat en un bar de la
Rambla. Després d’asseure’s en un tamboret, al taulell, havia
demanat un vas de ginebra amb sifó i, distretament, havia aga-
fat el diari. La mirada s’havia clavat en el text d’un anunci. No
era com els altres. No era allò de «es necessita meritori», o bé
«persona honrada s’ofereix, amb nocions de càlcul i de comp-
tabilitat, per a feina de confiança». No. Tenia un text estrany.
Se’l sabia de memòria. L’havia llegit moltes vegades, després.
Deia: «Empresa internacional ofereix oportunitat a jove inde-
pendent; que parli correctament alemany i anglès; que tingui
grans condicions físiques; que li agradi el risc; que sigui gran
nedador i que estigui disposat a viatjar. Edat màxima: trenta
anys. Pes mínim: setanta-cinc quilos. Escriviu al número 2.346
de l’Agència de publicitat».

De seguida havia pensat que ell era la persona indicada per
a aquella plaça. Havia tingut intenció de retallar l’anunci, però,
com li passava en tantes ocasions, ho havia deixat córrer. Ja no
plovia i el carrer l’esperava.

En arribar, ja de nit, havia topat amb el seu germà. Havien
discutit. El seu germà...! Ningú no ho hauria dit, que eren ger-
mans. Treballava en un banc i mai no s’havia mogut de Bar-

JOAQUIM CARBÓ –  8



celona, llevat de quan feia el servei, que havia anat a raure a Fi-
gueres... Un noi disciplinat, recte, constant... Un formigueta, ha-
via pensat sempre. En canvi ell... Valia gairebé més no parlar-ne!
Als seus vint-i-set anys havia corregut de la Seca a la Meca i les
Valls d’Andorra! Tres anys a Alemanya, a Hamburg, on havia
fet de tot: des de cambrer a músic, passant per obrer d’una fà-
brica de cotxes, delineant i professor de cultura física... Era un
rècord fer tot això en tres anys, i més si es tenia en compte
que, l’últim any, l’havia passat entre reixes per una discussió
amb un mariner en una taverna del port.

I després, també, Anglaterra. Però aquella illa no li deia res.
Havia tingut la pega d’ensopegar amb la boira, i allò no era
viure. S’hi havia quedat solament uns mesos i havia millorat
l’anglès que havia après a Hamburg a la vora d’uns aviadors
americans.

Havia tornat a Barcelona. La seva presència introduí el
desassossec en els costums de la família del seu germà. Eren...
Bé, eren diferents. Massa diferents... Com que no havia portat
ni cinc cèntims i en aquella casa no la brillaven prou per man-
tenir-lo, havia buscat col·locació. Era l’ocasió de treure profit
de la seva facilitat amb els idiomes. Havia anat a parar a la
Costa Brava, d’intèrpret en un hotel de Sant Feliu de Guí-
xols... Ja hi havia viscut bé, ja, a Sant Feliu. El clima, l’ambient,
tot plegat era força agradable. Però hauria preferit ser-hi en
d’altres condicions. Ser client, en lloc de mosso... Aviat se les ha-
via tingudes amb el maître. Com que no tenia pèls a la llengua,
la cosa havia acabat malament, com sempre que el seu geni es
desvetllava: el maître havia volat damunt dues taules ben parades,
ocupades per clients distingits, els vestits dels quals havien so-
fert les conseqüències de l’esvalot. 

En ser a Barcelona, havia tornat a casa el seu germà, que
havia tremolat només de veure’l entrar. L’havien suportat tot
l’hivern, mentre els diners arreplegats a la costa havien permès
que passés la major part del temps fora de casa. Aviat la con-
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vivència s’havia fet impossible. Havien discutit. El seu germà
havia dit moltes coses. La que sonava més era, potser, allò de
«inadaptat»...

L’endemà no havia sentit el seu germà que sortia cap al
banc, a quarts de vuit: feia quinze anys que hi treballava i no
havia fet mai tard. S’havia llevat a quarts de deu. La cunyada
era a la plaça. Després d’afaitar-se i de rentar-se, buscà alguna
cosa comestible. Agafà un tall de formatge i unes llesques de
pa. Mentre s’ho menjava, havia trobat a faltar la cervesa... Ha-
via obert La Vanguardia de damunt la taula. Havia començat a
mirar-la per l’última pàgina. Sempre ho feia d’aquella mane-
ra, potser perquè allò de llegir el diari també creia que havia de
fer-ho al revés que tothom. Havia topat altra vegada amb
l’anunci del dia abans. No havia dubtat gens. S’havia aixecat.
Havia buscat per tota la casa alguna cosa per escriure. No havia
pensat gaire el text. Sols hi havia posat el que era fonamental:
que necessitava aquella feina, que es deia Pere Vidal i que vivia
al carrer de la Riereta, a Barcelona, amb la família del seu
germà, que eren els seus únics parents i que tenia ganes de per-
dre’ls de vista.

No li havien contestat, però un parell de dies més tard havien
començat a passar coses estranyes. Un vespre, en sortir dels billars
de la Gran Via on havia anat a encauar-se per fer temps i arribar
a casa quan tothom fos al llit, s’adonà que el seguien en deixar el
carrer de Joaquim Costa i anar cap al passatge de Sant Bernat,
abans de la plaça. Primer havia vist dues ombres que s’apropa-
ven. Un rar pressentiment li havia fet pensar que anaven per ell.
No l’havia sorprès que en ser a la seva altura haguessin intentat
agredir-lo. Com que estava previngut, parà el cop i passà de
seguida a l’atac. Eren dos homes molt estranys i silenciosos. Era
d’un bon tros més fort que els altres dos. Mentre es desfeia del
segon amb un mastegot potent, havia clavat puntada de peu a
l’esquena del primer, que havia anat a parar per terra a la prime-
ra sotragada. L’havia preocupat pensar que podien anar armats,
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però semblava que no. De fet, li havia estat fàcil de desfer-se’n.
Mentre el de terra gemegava, l’altre es portà les mans a l’estó-
mac, adolorit pel batzac, la qual cosa li havia proporcionat
l’oportunitat de clavar-li un ventallot a la boca. Els anava a pre-
guntar si ja en tenien prou, però en aquell moment un cotxe
pujava lentament pel carrer, contra direcció. Els dos homes
corregueren i es ficaren d’un salt dins el vehicle, el qual arrencà a
tota velocitat. S’havia quedat amb un pam de nas.

Un altre dia, en un bar del port on matava l’estona, un
home que feia l’efecte d’anar força begut li havia fet unes mis-
terioses confidències de negocis bruts relacionats amb el con-
traban de tabac i d’objectes de joieria. L’home li havia donat
una targeta amb el nom i l’adreça, per si necessitava alguna
cosa. No en va parlar amb ningú, ni amb la policia.

L’endemà va començar a veure el joc. Havia rebut una carta
molt concreta d’aquella empresa internacional de l’anunci, que
li enviava un taló de cinc mil pessetes i la indicació que s’aco-
miadés del seu germà dient-li que se n’anava uns dies de viatge
a Tarragona, però manant-li, en realitat, que no es mogués de
Barcelona i que anés a parar a un hotel de poca anomenada del
carrer de la Boqueria. Que digués el seu nom i ja trobaria una
cambra reservada. Així ho havia fet. Però primer havia anat a
cobrar el taló. S’havia sorprès de veure que al banc ningú no
posava cap obstacle, perquè en el fons havia considerat que allò
era una enganyifa. S’havia presentat a casa del germà a l’hora
de dinar, els havia tornat les dues mil pessetes que els devia,
davant la sorpresa general —ja que creien que no les veurien
mai mes—, i s’havia acomiadat fredament. El germà havia
intentat donar-li algun consell respecte a frenar els impulsos
violents, a veure si podia fer durar mes aquella nova col·locació
de Tarragona. L’havia deixat dir, rient per dins, i havia sortit
amb un incert «a reveure».

No el preocupava l’esdevenidor, però tenia ganes ja d’estar
més de quinze dies en la mateixa ocupació. Es penedia de ser
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violent, de vegades, però no podia sofrir que ningú volgués
fer el pinxo a costa seva. Aquella feina, pel que es desprenia
de l’anunci, oferia una gran independència. Valia la pena
d’intentar lligar-hi. I, a més, hi havia el detallet de les cinc
mil pessetes que li havien enviat. És clar que ningú no dóna
res per res, però tampoc no es comprometia seguint aquelles
instruccions.

Havia viscut un parell de dies a l’hotel. Feia una vida de
desvagat. Es llevava tard. Sortia sense esmorzar i prenia un
parell de tasses de cafè en qualsevol bar de la Rambla. Compra-
va algun diari anglès per no perdre la forma i deixava passar el
matí assegut en algun local o a la Rambla, mirant la gent que
passava. Tornava a l’hotel, dinava, tornava a sortir i, normal-
ment, s’encauava en algun cinema. Estava una mica desorien-
tat. Hauria volgut fer alguna altra cosa. Per exemple, anar un
matí, ben d’hora, a l’estadi de Montjuïc a córrer una mica i a
llançar el pes, per fer bíceps, però esperava instruccions.

La segona tarda es quedà a l’hotel. Havia descobert en un
quiosc una col·lecció de novel·les policíaques en català que
desconeixia, i n’havia començat a llegir una. Era molt interes-
sant. Ja no havia tingut ganes d’anar al cinema. Se n’havia anat
a la cambra i, ajagut al llit, l’havia llegida d’una tirada. Estava
bé, era original...

S’havia adonat que era l’hora de sopar, però decidí primer
de sortir a estirar una mica les cames. Passejà fins al monument
a Colom, i tornà amunt. Sopà. No sabia què fer: si anar al
cinema o ficar-se al llit. Es decidí per això darrer. Pensà que, si
no li venia la son, potser encara podria liquidar una altra
novel·la.

Havia entrat a la cambra a les fosques. Havia tancat la porta.
Havia encès el llum i havia quedat un xic sobtat. Hi havia un
parell d’individus asseguts al seu llit. No sabia què dir. Els dos
homes somreien. S’havia iniciat un diàleg:

—Em sembla que us equivoqueu...

JOAQUIM CARBÓ –  12



Un dels dos homes, més aviat ros, amb els cabells tallats
molt curts, havia començat a parlar en alemany. L’altre se’ls
mirava. Era moreno i, tot i que anava vestit a l’europea, feia la
sensació de ser africà, marroquí o algerià...

—No. Sou Pere Vidal i hem vingut a parlar-vos d’allò de
la... de la col·locació que heu sol·licitat... Tenim feina per a
vós, demà mateix.

—En què consisteix?
—No ho sabem, nosaltres... És cosa secreta...
—Bé, però, com podeu comprendre, no puc acceptar una

feina sense saber si m’interessa...
—Cinc mil pessetes.
—Bé, vull dir que voldria saber quina mena de feina és...
—I jo no us puc dir res més que això: cinc mil pessetes. Si

no us interessa...
I els dos homes van fer acció d’aixecar-se.
—Home, no us ho prengueu així, però...
Llavors havia parlat l’altre, el moreno. Ho feia en un anglès

molt pintoresc.
—Sabem què voleu dir, però no us podem explicar de què

va fins que no sapiguem què podem esperar de vós. Aquests
dos dies us hem fet una mena d’examen d’ingrés...

En aquell moment tot s’havia aclarit. De sobte ho havia
comprès.

—Així, era gent vostra la que em va atacar?
—Sí, i en vau deixar un de ben masegat, però no us ho té

en compte. Ja hi està acostumat...
Havien rigut tots tres plegats. El gel semblava que s’havia

fos. Però llavors, amb més motiu, havia intentat esbrinar de
què es tractava.

Els altres dos tornaren a posar-se a la defensiva. No hi havia
manera de fer-los parlar.

—No és cosa nostra... Només podem anticipar-vos que
caldrà que viatgeu molt...
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—I si no accepto?
—Ho sentirem per vós. Teniu dificultats. No podeu tornar

a Alemanya, ni a la Costa Brava... No teniu ofici ni benefici...
No voldreu ingressar d’ordenança al banc on treballa el vostre
germà, oi?

Ho sabien tot. Va fer una pregunta, l’última:
—I de sou, què?
—Depèn del rendiment. Un terme mitjà normal és de dues

mil diàries...
El cor li havia fet un salt. Havia restat impassible, tot i que

havia tingut ganes de deixar anar un xiulet. Eren diners, allò!
Havia de ser una feina perillosa. Però, on s’amagava el perill?
Aquella gent no li deien res, era inútil insistir. Bé, es podria
intentar, havia pensat. Sempre seria a temps de recular. Els al-
tres continuaven:

—...que poden augmentar considerablement, segons les fei-
nes...

—Però això de cinc mil per a demà, què vol dir?
—És el preu d’un dia sol. Segons com us en sortiu, sereu

contractat o no... Forma part de l’examen. L’última prova, ja.
Ens interessava parlar-vos personalment per saber què tal està-
veu d’idiomes. Us n’heu sortit... Sou fort, no teniu por, sou
discret, i parleu correctament... Demà la cosa es decidirà. A les
deu del vespre heu de passejar pel port d’Arenys de Mar. Us
preguntaran: «Què cal fer?», i respondreu: «Saad-al-Aali». En-
tesos?

S’havien aixecat. Havien sortit per la porta sense dir cap
més paraula. La mà d’ell, en un intent de voler encaixar, havia
trobat el buit. S’havia pessigat per saber si somiava o si tot allò
li acabava de passar. Abans de ficar-se al llit, s’havia repetit
«Saad-al-Aali» unes quantes vegades. Després s’havia adormit.

L’endemà, a les deu en punt, era a Arenys de Mar. La nit
era clara i més aviat feia fresca. Feia anys que no hi havia estat.
Tot havia canviat molt. Per fi, una carretera de debò evitava la
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travessa de la població per aquells carrerons tan estrets. Li
havien preguntat: «Què s’ha de fer?», i ell s’havia embarbussat
contestant: «Saad-al-Aali». La cosa havia estat prou satisfactò-
ria, perquè l’home que tenia davant li havia indicat que el
seguís. Havien pujat en una mena de iot i s’havien fet a la mar
immediatament. No hi havia núvols i el paisatge des del vai-
xell era meravellós. Els llums d’Arenys feien pampallugues. De
moment, s’havien vist bé tots els edificis, però de mica en
mica s’havien convertit en una taca de llum. Uns mariners tre-
ballaven a coberta. L’home que l’havia fet pujar li indicà una
cabina i un vestit de bany que havia de posar-se. Quan sortí
novament a coberta, les màquines havien parat. Del vaixell,
il·luminaven l’aigua amb uns reflectors. L’home que manava
l’havia engrapat tot assenyalant-li unes coses que flotaven
sobre l’aigua. La seva missió era llançar-se al mar i enganxar els
deu paquets que suraven a una corda que penjava del vaixell.
S’ho havia mirat tot amb una mica de recel, però no s’ho
havia fet dir dues vegades. L’aigua era freda, però aviat s’hi
trobà bé. S’havia apropat lentament als paquets. Els havia
arrossegat d’un en un al iot fins a comptar-ne nou. Un reflec-
tor l’ajudava a trobar el que feia deu. Era més lluny. En arri-
bar-hi, però, s’havia apagat el llum i l’embarcació havia fugit
en direcció a França. Allò no l’havia preocupat gran cosa.
Arenys era a la vista i no li costaria d’arribar-hi nedant, però
anava amb vestit de bany... Un cop a terra, ja veuria què faria,
però primer calia arribar-hi. De tant en tant, quan una onada
l’aixecava enlaire, havia vist les llums del port i les de la carre-
tera. Els vehicles que anaven o venien de Barcelona eren gus-
pires que llampeguejaven uns instants. S’ho havia pres bé, tot i
que estava convençut que li havien pres el pèl. A l’entrada del
port s’havia adonat que una llanxa amb motor el seguia. Se li
havia posat al costat. Va sentir que una veu que no li era des-
coneguda li deia, en alemany:

—Sembla que portem pressa...
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Dalt l’embarcació va trobar els dos individus de la nit ante-
rior. L’havien ajudat a pujar. Li havien donat una tovallola per
eixugar-se i després uns pantalons i un jersei gruixut. Els havia
expressat el seu mal humor:

—Que ho feu gaire sovint això de plantar la gent dins
l’aigua?

Havien somrigut.
—Bé, heu aprovat. A partir d’ara heu ingressat a l’organit-

zació. Sou tan bon nedador com ens havíeu dit...
—I si no ho arribo a ser, què? M’hauríeu deixat ofegar?
—Bé prou que us ho hauríeu merescut, per mentider!
Del dia d’Arenys de Mar a aquell que ja era en territori

africà, anant cap al Caire, tot havia estat molt ràpid. Massa. Li
havien dit que s’estigués el matí següent a l’hotel del carrer de
la Boqueria, que esperés instruccions. Li havien donat les cinc
mil pessetes en bitllets de cent, nous. I l’havien portat en cotxe
fins a Barcelona.

L’endemà li havien telefonat ordenant-li que a les dues fos
al Prat, al camp d’aviació. Havia de sortir cap a Groenlàndia.
Que no es preocupés de la roba ni de res...

Quan anava a entrar a l’aeroport havia trobat aquell alemany
ros. Hi havia contraordre. Sense donar-li temps de reaccionar,
ja eren dins el mateix cotxe del dia abans i corrien per l’autovia
de Castelldefels a tota velocitat. Pel camí ho havia sabut.
Anaven al port. Havia de pujar en un vaixell italià que feia un
creuer pel Mediterrani, el Conte Bianco. Li havien donat la
mateixa maleteta que reposava sobre els seus genolls. Li ho
havien explicat tot. Anava a Egipte, fins a Alexandria. Allí hau-
ria d’agafar el tren fins al Caire. Hostatjar-se a l’hotel Cleòpatra
i esperar instruccions. Mentrestant, havia de prendre nota que
allò de dir-se Pere Vidal havia passat a la història. Es deia, a
partir d’aquell moment, Peter Whitel, i el passaport que hi
havia dins la cartera anava a aquest nom. La cosa més sorpre-
nent era que la fotografia que hi havia era la seva. En aquell
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instant, abans de pujar al vaixell, havia pensat que no tenia més
remei que acceptar-ho tot tal com venia. La seva documenta-
ció havia quedat al iot la nit anterior, a Arenys de Mar. Potser
ja no la veuria mai mes. No tenia temps de reflexionar. Ho
prenia o ho deixava. A la butxaca sentia les cinc mil pessetes
del dia abans. Dins la cartera, junt amb la documentació, hi
havia més diners: lires italianes i lliures egípcies. I el passatge de
primera classe fins a Alexandria a nom seu, bé, a nom de Peter
Whitel, que era, si fa no fa, el mateix...

Exactament d’aquella manera, després d’un viatge de tres
dies, amb escala a Nàpols, havia arribat a les costes egípcies. El
nom d’Alexandria no li havia dit res. Suposava que era una
ciutat fundada per algun Alexandre, el Gran potser, però no
tenia ni idea de com era. Per això s’havia sorprès en veure-la
de lluny, del vaixell estant. Semblava immensa. Després havia
sabut que feia vint-i-vuit quilòmetres de llargària. És clar que,
en ser-hi, havia comprovat que era poc ampla. Tota la ciutat
era un mirador, un balcó sobre el Mediterrani. Tenia normal-
ment un milió dos o tres-cents mil habitants, però a l’estiu ar-
ribava a tres milions, ja que hi anava a parar molta gent del
Caire.

____

Acabà de desvetllar-se quan enllestia la revisió que havia fet,
sense intenció, d’aquells últims dies.

Anava sol en un compartiment de primera. El preu, de
moment, no li havia semblat car. Però per saber-ho calia com-
parar-ho amb el que guanyava la gent del país.

Li havien dit que el Caire era a dos-cents cinquanta quilò-
metres. S’havia disposat a prendre-s’ho amb filosofia, però
l’havia sorprès la velocitat del tren. Era rapidíssim, i més tenint
en compte que a les classes inferiors la gent anava penjada de
l’estrep i enfilada dalt el sostre. En canvi, ell, a primera, anava
tot sol en un compartiment, amb aire condicionat, i molt a la
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vora del restaurant, on uns cambrers àrabs servien amb tota
diligència. Però calia pensar que es trobava a Egipte, el país
famós per les piràmides construïdes gràcies al sacrifici de milers
d’esclaus, i que els costums, tot i els anys transcorreguts, no
havien canviat del tot.

Era a Egipte. Havia deixat Alexandria darrere seu i aviat
seria al Caire. On hauria d’anar, després? No valia la pena de
pensar-hi, perquè be prou que ho sabria. De moment, a partir
del dia d’Arenys de Mar, havia començat a treballar per a
l’organització, a raó de dues mil pessetes diàries i despeses
pagades. Què diria el seu germà, si ho sabia, ell que, amb
hores extraordinàries, punts i subsidis, no arribava a reunir-ne
vuit mil cada més? I més, amb una independència tan gran.
Allò no era treballar! Allò era viure la vida! Però no sabia quina
havia de ser la seva vida a l’Àfrica.

La realitat l’esperava a uns centenars de quilòmetres del
Caire, seguint el curs del Nil, per la ruta del desert...
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Primera part

El Caire i el Nil





1

Bona vida i piràmides

L a primera impressió que pere vidal —àlies peter
Whitel— va rebre en posar els peus al Caire va ser desa-
gradable. El viatge havia durat molt menys del que es

podia pensar, gràcies a la rapidesa de l’exprés d’Alexandria i,
d’una manera especial, gràcies a la temperatura ideal que feia
dins el seu compartiment. Però en posar-se en contacte amb
l’ambient exterior, el sorprengué una xafogor insuportable.
Feia calor de debò tot i ser primavera. S’hi adaptà de mica en
mica i començà a caminar cap a la sortida. Uns vailets àrabs,
veritables marrecs, bruts i espellifats, el rodejaven per ajudar-lo
a carregar l’equipatge, però quedaren decebuts en comprovar
que l’estranger només portava una cartera insignificant. Això,
però, no serví per aplacar-los, al contrari, ja que començaren a
exclamar:

—Un dòlar, un dòlar...!
Volien un dòlar, naturalment. Però no estava disposat a

satisfer-los. Els somrigué i amb el cap va fer que no, mentre
pensava que estaven ben frescos, aquella colla de galifardeus, si
esperaven que els afluixes la mosca. «Tant com costen de gua-
nyar els dòlars», pensava. Però després va riure tot sol en recor-
dar que, a ell, precisament, els diners no li havien costat gaire
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de guanyar, darrerament. Però sospitava que a partir d’aquell
moment, encara que només fos pel clima, bé prou que els hau-
ria de suar...

Aturà un taxi. Recordà que les instruccions parlaven que
havia d’anar a l’hotel Cleòpatra, i digué el nom al taxista.
Aquest, i la majoria dels altres amb qui hauria de tenir tractes
els dies d’estada al Caire, es defensava prou bé parlant l’anglès.
L’home era xerraire. Preguntà:

—Turista, oi?
—Sí, uns dies... He quedat sorprès. Primer Alexandria i ara

el Caire són dues ciutats que enlluernen, de grans...
—Més gran el Caire! Ja ho crec... Sempre hi he viscut.

Com ha crescut la ciutat! Aviat arribarem als quatre milions
d’habitants...

Era molt, allò. Un, des d’Europa, no arriba a fer-se aquesta
idea. Quatre milions! Força més del doble que Barcelona...

—Ara, aviat, tothom anirà a parar a Alexandria a estiuejar.
Bé, tothom que podrà... Això d’estiuejar es costum dels euro-
peus... Ja en sabeu, de viure bé, els europeus, ja!

L’home es recreà conduint a poc a poc, tot i que la circula-
ció era força més fluida que a Barcelona, però semblava tenir
interès a allargar la conversa, el monòleg... Pere mirava per la
finestreta del Mercedes, un model antic, gran i encara en bon
estat. Es veia molta gent pel carrer... Gairebé tothom anava
vestit a la manera dels àrabs, amb una túnica que més endavant
havia de saber que en deien galabia i que era de colors dife-
rents, del blanc al marró, però sempre amb la impressió de
bruta. S’adonà que es veien molt poques dones pels carrers, i
que, en canvi, eren plens d’homes i de quitxalla que passejaven
amb indolència. De les poques dones que circulaven, gairebé
totes portaven la cara tapada. Anava a fer-ho observar al taxista,
però en aquell instant l’home deia:

—Ja sou al Cleòpatra. Hi estareu bé, em consta... Aquí,
amb diners, es viu bé, podeu estar-ne segur...
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El taxista no s’havia equivocat. L’aspecte era magnífic.
Millor encara per dins que per fora. Agraí el clima condicionat,
fantàstic. No sabia per què, però s’havia fet l’efecte que troba-
ria un hotel de pel·lícula americana, amb ventiladors enormes
al sostre movent-se lentament, mentre els clients no paraven de
beure refrescos que cada vegada feien suar més. No era així.
Tot respirava un gran confort. Tornaren les últimes paraules del
taxista: «Aquí, amb diners, es viu bé...». Així ho semblava, al
primer cop d’ull. I així es podia deduir que amb pocs diners es
devia viure força malament, i que, pel que havia vist pel carrer,
no semblava haver-hi gaire gent que en tingués... Es dirigí a la
recepció amb una certa curiositat.

—Sóc Peter Whitel —digué, ja fet a la idea que es deia
d’aquella manera—. Hi ha una cambra reservada a nom meu...
Voldria saber si ha arribat alguna cosa per a mi...

Li van donar un paquet i un boy l’acompanyà.
Un cop sol a l’habitació, es dirigí al llit i va comprovar amb

el palmell de la mà la qualitat del matalàs. Tot era perfecte. Va
fer una ullada al paquet que el boy havia deixat damunt la
taula. El mirà amb recança. L’obrí. Dins hi havia llibres i un
sobre. Mirà els llibres amb curiositat: eren uns manuals d’arqueo-
logia escrits en anglès. Que n’era d’estrany, allò! I si l’havien
pres per un altre? A ell, allò de l’arqueologia no li havia dit mai
res.

Al sobre hi havia una carta i cent cinquanta lliures egípcies.
Calculà mentalment. Anaven a cent quaranta pessetes cada una.
Feien, per tant, unes vint-i-una mil pessetes. Estava bé, allò,
pensà. Somrigué mentre es deia que en tenia prou per a les
primeres despeses... La carta era breu, com totes les comunica-
cions que havia rebut d’aquella gent. Li desitjaven una bona
estada a l’Àfrica, que s’estigués al Cleòpatra fins a nova ordre i
que, per no perdre temps, anés a visitar les piràmides i llegís els
textos que hi havia al paquet. Que es documentés d’aquell
tema, que era interessant per al seu esdevenidor.
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Comprengué que no l’havien pres per un altre, perquè els
manuals eren de divulgació elemental i, si l’haguessin tingut
per un tècnic, ja haurien considerat que sabia tot allò. Es va fer
a la idea que havia de llegir-los i intenta fullejar-ne un. Però no
estava per lectures i hi clavà només una ullada.

A partir d’aquell moment, Pere Vidal començà la seva vida
cairota.

Obeí les instruccions que havia rebut. A més, era agradable
fer-ho. Havia de posar-se en contacte amb la ciutat i havia
d’estudiar l’Egipte d’ahir a través de les piràmides, que n’eren
un reflex. A través dels contactes amb la gent del carrer es faria
una idea de l’Egipte d’avui.

Hi havia força eufòria en aquells moments. Tothom parlava
d’un fet molt important i transcendent per al futur del país
com era la inauguració de la presa d’Aswan. Pere n’havia sentit
parlar abans, però va ser allí on començà a fer-se’n una idea
més clara. Construïen una gran presa d’aigua, gràcies a la qual
s’obtindria una quantitat de vint milions de quilowatts, que era
ben bé deu vegades més de l’energia total de què disposava
Egipte en l’actualitat. Però no era solament una qüestió d’elec-
tricitat. Amb aquest gran embassament d’aigua, les reserves
serien de 150 milions de metres cúbics, o sigui, cinc vegades
més que la suma de tota l’aigua embassada a Itàlia. Així les
zones de conreu augmentarien en tres milions d’hectàrees...
Tot això, en xifres, feia una certa gràcia a Pere, i més encara
per la cara que feia la gent en explicar-ho. Semblava que eren
quantitats que algú els havia fet aprendre de memòria sense que
arribessin a imaginar quina traducció tenien en fets concrets i
reals... Tres milions d’hectàrees... Què podia ser això? I, de fet,
aquella gent força tronada, miserables i tot, què podien espe-
rar-ne?

Pere no comprenia que el Nil havia estat la vida del país.
Les aglomeracions urbanes, la indústria i, naturalment, l’agri-
cultura, solament hi són possibles a les vores del riu. Havia
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contemplat indiferent l’exuberància del delta del Nil així que
havia petjat el país, a Alexandria. Les matèries que el riu arros-
segava en tot el seu curs, dipositades al delta, n’havien fet un
autèntic jardí. Ell només havia pensat que feia bonic de veure
les grans extensions plantades de cotó, de blat de moro, d’arròs,
de melons... No sabia que aquella era l’autèntica riquesa del
país, perquè tampoc no sabia que en aquella terra es feien cada
any quatre o cinc collites. I aquell riu que era l’autèntica vida
podia ser-ho més encara. Aquella gent somiava la inauguració
total de la presa, prevista per a l’any 1968, i que havia de fer
canviar l’estructura del país, proporcionant-los noves fonts de
riquesa, terrenys immensos que caldria conrear, energia que
permetria d’engegar fàbriques noves i importants, i les seves
conseqüències: aliments, feina i prosperitat...

Durant la seva estada al Caire, va fer molts quilòmetres.
Normalment feia servir un taxi, ja que eren més aviat econò-
mics i, a ell, ara, no li venia d’una pesseta... Els taxistes van ser
en moltes ocasions bones fonts d’informació. La majoria xerra-
ven molt.

També l’informaren els guies que acompanyaven turistes
pels barris típics i pel districte de les piràmides, perquè Pere,
seguint les instruccions, hi anà l’endemà mateix de l’arribada.
Era un matí i feia una calor horrorosa. Les piràmides eren a uns
deu quilòmetres de la ciutat, seguint l’autopista.

Aquella massa de pedra li produí una sensació desagradable,
especialment quan, després de travessar molts passadissos, arribà
al rovell de l’ou, a la cambra mortuòria. Allí dins, l’ambient era
gairebé irrespirable. L’aire hauria pogut tallar-se. La suor li queia
a raig pel rostre. Abans i després, però, va haver d’engaltar la
loquacitat del guia, obsequiós, que deixava anar en un anglès
molt divertit dades i més dades que havien d’impressionar els
turistes. Junt amb Pere hi havia dues parelles d’americans que
feien que sí a tot el que els deia l’home i que, de tant en tant,
deixaven anar alguna exclamació: «Wonderful! Very wonderful!».
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Era curiosa l’admiració que el guia —després de deixar anar
xifres i dades— semblava professar per aquells faraons que
havien tiranitzat tants milers de persones. Semblava que el fet
important, la creació d’aquells monuments que encara calia
admirar tants anys després, fos suficient per justificar aquell
sacrifici de vides humanes.

Pere tenia ganes de ser lluny, de ficar-se altra vegada al Caire,
de passar l’estona a la sala d’estar de l’hotel, amb aquella tempe-
ratura tan esplèndida, o bé passejar pels carrerons de la ciutat
vella. Però havia de fer la feina que li havien imposat. Seguí els
altres fins a dalt de tot. Cap al sud, a l’esquerra, es contemplava
l’Esfinx, i a la dreta les piràmides de Kefren i Micerí. A la llunya-
nia es distingien les d’Abusir, Sal·lara i Datxur... i un panorama
de sorra, de pols i de calor impressionants. També es veien
alguns turistes que, per voler arrodonir el tipisme de la visita,
cavalcaven esporuguits i eixancarrats dalt uns inofensius camells.

Després, aquella mateixa tarda, va començar a llegir els ma-
nuals d’arqueologia que li havien lliurat. Començà a posar-se
en contacte amb el que hi havia de debò en tot aquell embolic
de les piràmides dels faraons i del Nil... Començà a com-
prendre que la visió que en donaven els guies era purament
folklòrica...

Hi havia hagut una revolució espiritual que commogué el
país entre les dinasties IX i XII, que va fer que el poble arribés
al convenciment que tothom menava una vida plena de neces-
sitats materials després de la mort física. Allò era ben curiós. A
partir d’aquell moment, ja no van ser només els faraons els qui
s’arruïnaven amb la construcció d’un monument funerari. Eren
els funcionaris, els comerciants, els artesans, els qui, en vida,
començaven la construcció d’una tomba que havia de ser tan
luxosa i confortable com els permetien les possibilitats respecti-
ves. Així, de les piràmides i els temples, s’arribava a la mastaba,
sepulcre en forma de divan i del qual hi havia formes molt
diverses.
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Pere va sentir que tot allò desvetllava la seva curiositat.
Continuava, però, amb el seu escepticisme per l’arqueologia. Li
feia l’efecte que excavar i gastar energies investigant les pedres
era perdre el temps. Mai no havia sentit cap classe de curiositat
científica o intel·lectual, però aquells dies, en trobar-se que
havia de llegir aquells temes, no se li van fer tan ensopits com
havia pogut creure en principi. A més, era una manera d’omplir
el temps que, altrament, potser s’hauria fet massa llarg.

Els matins, sortia i passejava pels barris antics, una autèntica
kashba, fets de carrerons estrets i tortuosos, amb passadissos
inversemblants i cases que es comunicaven pels terrats. Allò sí
que ho havia vist al cinema! Se sorprenia de veure tanta gent
que tenia ganes de vendre. Les voreres eren plenes de merca-
ders, arrenglerats en nombre molt superior al dels possibles
compradors. La gent del país feia el badoc, regatejava i marxava
sense comprar. Els únics que lligaven algun tracte eren els
turistes.

Quan es cansava de voltar, parava un taxi i se n’anava a un
centre esportiu d’unes dimensions extraordinàries: era una ciu-
tat d’esbarjo. Per un cantó hi havia camps de futbol, pistes
d’atletisme, camps de golf, pistes de bàsquet, i unes piscines on
era una delícia banyar-se. De l’altra banda dels camps d’esport
arribava el xivarri d’un gran parc d’atraccions amb muntanyes
russes, cavallets, sínies, voleiadors, etcètera, que giraven i es
movien a tota velocitat i amb molt de brogit.

Les tardes, en canvi, les passava en una de les sales d’estar de
l’hotel, amb un llibre d’arqueologia a les mans. Era millor que
no pas quedar-se a la cambra. Així, si es cansava de llegir,
observava una estona al seu voltant, o pensava. Tot i que aque-
lla vida era fantàstica, tot i que no era home de preocupar-se
massa, en algun moment es preguntava si allò duraria gaire, i li
semblava que tenia ganes de fer alguna cosa més moguda.

Passaven els dies. Feia més d’una setmana que era al Caire.
Tranquil de mena, havia oblidat gairebé que havia d’estar aler-
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ta, a punt de rebre instruccions. Havia trobat gust a l’ofici de
rendista. Vivia com un senyor i no tenia ganes que allò canviés.

A mitja tarda, cansat de llegir, enyorant potser algun amic
amb qui poder canviar impressions, se n’anà a fer un volt pels
carrerons de la ciutat vella. Es va distreure veient aquell movi-
ment, aquell vaivé de gent que anava amunt i avall, amb vestits
de coloraines que els arribaven als peus, amb aquells crits que
proferien sense arribar gairebé mai a entendre’s ni a posar-se
d’acord. En contemplà d’altres que, asseguts a les entrades de
les cases, fumaven tranquil·lament amb unes pipes llarguíssimes,
deixant passar el temps, com si tot el moviment del carrer no
els interessés en absolut...

Era un espectacle fascinant. De lluny, pensava, si allò
s’hagués pogut veure d’alguna altura, hauria constituït una
meravellosa perspectiva. De tant en tant sorgia un crit d’una
torre d’una mesquita i ja els teníeu cap a dins, a fer les seves
oracions. Pere ja sabia que a la ciutat hi havia més de mil mes-
quites.

Després de deixar anar el temps sense adonar-se’n, mirà el
rellotge. Era un quart de nou. Feia un quart que hauria hagut
de ser a l’hotel, perquè eren molt rigorosos en el que es referia
a respectar els horaris dels àpats. Pensà que no valia la pena de
córrer i empaitar un taxi, i es va dir que havia arribat el mo-
ment d’anar a sopar a la Torre del Gorg, cosa que feia dies que
volia fer.

Va seguir tranquil·lament fins a sortir del barri antic, parà
un taxi i indicà on volia anar. La Torre del Gorg s’aixecava en
una illa que feia el Nil en passar pel Caire i dividir-se en dos
braços, que després tornaven a unir-se. S’hi pujava amb ascen-
sor. Pensà que allò era més o menys com el monument a
Colom, al capdavall de la Rambla, però aviat s’adonà que era
més alt i més majestuós. Dalt hi havia un restaurant molt
curiós: era giratori! Assegut a la taula, mentre s’atipava de
valent, podia veure tot el Caire al seu voltant. La cúpula girava
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amb tota suavitat, imperceptiblement; semblava més aviat que
fos el paisatge que voltava... Era impressionant! Allò permetia
contemplar part del curs del Nil, que semblava platejat pels
efectes de la lluna, que lluïa resplendent. De tant en tant, a
cada volta completa, apareixia un altre espectacle meravellós. A
la llunyania es veien les tres grans piràmides i l’Esfinx —eren a
uns deu quilòmetres—, que cada vegada constituïen una sor-
presa. Il·luminades amb el prodigi de Son et Lumières,* de nit
eren molt més atractives que de dia, sense aquella sensació
d’ofec, sota el sol. Allò era el rovell de l’ou del Caire. De tant
en tant, quan aixecava la vista del plat, apareixien els gratacels
dels hotels Hilton i Semiramis, que tenien catorze o quinze
pisos. I cap al nord, l’edifici de la televisió, molt semblant al de
París, d’arquitectura original, tot rodó, i que transmetia emis-
sions per tres canals diferents.

Quan arribà al seu hotel, hi trobà una carta. Era molt breu,
com de costum. Deia únicament el més just. Havia d’agafar el
tren l’endemà. Un viatge de campionat! Hi havia el bitllet del
ferrocarril fins a Aswan i, després, el passatge per a un vaixell
que feia la ruta fins a Wadi Halfa, travessada la frontera egípcia,
ja dins el Sudan. Pel camí, a Abu Simbel, rebria un paquet que
calia retenir fos com fos. A Wadi Halfa hauria d’agafar el tren
fins a Khartum, la capital del Sudan, on aniria a parar a The
Queen’s Hotel. Allí tornaria a rebre instruccions. Dins el sobre
hi havia dues-centes lliures egípcies. Hi havia també una mena
de carnet de professional de l’arqueologia a nom de Peter
Whitel. Vet aquí per què li havien fet aprendre algunes nocions
d’aquella ciència! Havia de fer-se passar per arqueòleg... No ho
veia gaire clar, però sempre podria tenir una explicació a mà si
algú es posava pesat i feia massa preguntes. L’organització se les
pensava totes, caram! Estava bé, allò!
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* Espectacle francès, orgia de llum i de color, trasplantat a Egipte.


