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I

BRUNO FA UN DESCOBRIMENT

Una tarda, en tornar a casa de l’escola, Bruno es va
sorprendre de trobar Maria, la criada de la família, que
sempre mantenia el cap acotat i mai no aixecava els ulls
de la catifa, dreta al mig del seu dormitori, traient-li
totes les pertinences de l’armari i empaquetant-les en
quatre grans caixes de fusta, fins i tot aquelles coses que
tenia amagades al fons i que eren seves i de ningú més.

—Què fas? —va preguntar-li en un to tan educat
com va poder, perquè si bé arribar a casa i trobar algú
regirant-li les coses no el posava gens content, la
Mare sempre li deia que havia de tractar Maria
respectuosament en comptes d’imitar la manera de
parlar-li del Pare—. Deixa estar les meves coses.

Maria va sacsejar el cap i va assenyalar l’escala darre-
re d’ell, on acabava d’aparèixer la Mare de Bruno. Era
una dona alta de cabells rogencs i llargs, enfarcellats
dins una mena de xarxa darrere el cap, i es retorçava les
mans nerviosament com si hi hagués alguna cosa que
no volia dir o que no volia haver de creure.

—Mare —va dir Bruno, acostant-s’hi ràpida-
ment—. Què està passant? Per què em remena les
coses, la Maria?
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—Està fent l’equipatge —li va explicar la Mare.
—Fent l’equipatge? —va preguntar Bruno, repas-

sant de pressa els esdeveniments dels darrers dies per
reflexionar si havia estat especialment dolent o havia
fet servir en veu alta aquelles paraules que tenia prohi-
bit de fer sevir i per això l’enviaven lluny de casa. Però
no se li va ocórrer res. De fet, els últims dies s’havia
comportat d’una manera molt educada amb tothom i
no recordava haver provocat cap caos en absolut—.
Per què? —va preguntar llavors—. Què he fet?

La Mare, en aquell moment, ja havia entrat al seu
propi dormitori, però Lars, el majordom, també hi
era, empaquetant les seves coses igualment. Ella va
sospirar i va aixecar les mans enlaire amb gest de frus-
tració abans de tornar ràpidament cap a l’escala
seguida de Bruno, que no deixaria passar l’incident
sense una explicació.

—Mare —va insistir—. Què passa? Canviem de
casa?

—Vine a baix amb mi —va dir la Mare, prece-
dint-lo cap al gran menjador on el Fúria havia vingut
a sopar la setmana anterior—. Parlarem a baix.

Bruno va córrer cap avall i fins i tot va avançar la
seva Mare, de manera que, quan ella va arribar al
menjador, ja l’hi esperava. Va mirar-la sense dir res
un moment i va dir-se que aquell matí no es devia
haver pogut maquillar bé, ja que tenia els contorns
dels ulls més vermells que de costum, com solia te-
nir-los ell després de provocar algun caos i d’acabar
plorant.

—No t’has de preocupar per res, Bruno —va dir la
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Mare, asseient-se a la cadira on s’havia assegut l’atrac-
tiva dona rossa que havia vingut a sopar amb el Fúria
i l’havia saludat amb una mà quan el Pare havia tancat
les portes—. De fet, tot plegat serà una gran aventura.

—El què? —va preguntar ell—. M’envieu lluny de
casa?

—No, no pas tu sol —va dir ella, com si estigués a
punt de somriure però s’hi repensés—. Marxem tots.
El teu Pare i jo, Gretel i tu. Tots quatre.

Bruno ho va considerar i va arrufar les celles. No
l’amoïnava especialment que enviessin Gretel lluny
de casa, perquè es tractava d’un Cas Desesperat i no-
més li portava problemes. Però li semblava una mica
injust que haguessin d’anar tots amb ella.

—Però, a on? —va preguntar—. A on anem exac-
tament? Per què no ens podem quedar aquí?

—Per la feina del teu Pare —va explicar-li la
Mare—. Ja saps com n’és d’important, oi?

—Sí, és clar —va dir Bruno, assentint amb el cap,
perquè sempre hi havia tantes visites a casa, homes
amb uniformes fantàstics, dones amb màquines d’es-
criure a les quals no podia acostar les seves mans fas-
tigoses, i sempre es mostraven molt educats amb el
Pare i comentaven entre si que era un home en qui
fixar-se i que el Fúria tenia grans projectes pensats
per a ell.

—Bé, a vegades, quan algú és molt important —va
prosseguir la Mare—, l’home que li paga el sou li de-
mana d’anar a un altre lloc perquè s’hi ha de portar a
terme una feina molt especial.

—Quina mena de feina? —va preguntar Bruno,
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perquè, si havia de ser honest amb si mateix, com
sempre procurava, no estava del tot segur de quina
feina feia el Pare.

A l’escola, un dia havien parlat dels pares respectius
i Karl havia dit que el seu treballava en una botiga de
queviures, cosa que Bruno sabia que era veritat perquè
s’encarregava de la botiga de queviures del centre.

I Daniel havia dit que el seu pare era mestre, cosa
que Bruno sabia que era veritat perquè donava classes
als nois més grans, dels quals sempre valia més man-
tenir-se allunyat.

I Martin havia dit que el seu pare era xef de cuina,
cosa que Bruno sabia que era veritat perquè a vegades
venia a l’escola a buscar Martin i sempre duia una
bata blanca curta i un davantal de quadres, com si
acabés de sortir de la cuina.

Però quan van preguntar a Bruno què feia el seu
pare, Bruno va obrir la boca per respondre, però, just
llavors, es va adonar que ni ell mateix no ho sabia.
L’únic que va poder dir va ser que el seu Pare era un
home en qui fixar-se i que el Fúria tenia grans projec-
tes en ment per a ell. Ah, i també que tenia un unifor-
me fantàstic.

—Es tracta d’una feina molt important —va dir la
Mare, dubtant un moment—. Una feina que requereix
un home molt especial. Ho pots entendre, tu, oi que sí?

—I tots els altres també hem de marxar? —va pre-
guntar Bruno.

—Naturalment que sí —va replicar la Mare—.
No deus pas voler que el Pare vagi a la nova feina tot
sol i s’enyori, oi que no?
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—Suposo que no —va dir Bruno.
—El Pare ens trobaria a faltar molt si no l’acom-

panyéssim —va afegir ella.
—Qui trobaria a faltar més? —va preguntar-li

Bruno—. Jo o la Gretel?
—Us trobaria a faltar a tots dos igual —va respon-

dre la Mare, ja que era una partidària convençuda de
no jugar a les preferències, cosa que Bruno respecta-
va, especialment perquè sabia que ell era en realitat el
preferit de la Mare.

—I amb la nostra casa què passarà? —va pregun-
tar Bruno—. Qui se’n cuidarà mentre som fora?

La Mare va sospirar i va mirar al voltant de l’es-
tança com si potser no l’hagués de veure mai més.
Era una casa preciosa i sabia que l’enyoraria de mala
manera. Tenia cinc plantes en total, incloent-hi el pis
semisoterrani, on la Cuinera preparava tots els àpats
i Maria i Lars seien a taula discutint entre ells i di-
ent-se coses que se suposava que Bruno no havia de
dir, i si a més a més hi afegies la planta petita del
capdamunt de la casa, on hi havia aquelles finestres
inclinades des de les quals Bruno, posant-se de pun-
tetes i agafant-se fort a la base, podia veure tot Berlín.

—De moment, l’hem de tancar —va dir la Mare—.
Però un dia hi tornarem.

—I amb la Cuinera què passarà? —va inquirir
Bruno—. I el Lars? I la Maria? No viuran aquí ells?

—Vénen amb nosaltres —li va explicar la Mare—.
Però ja està bé de preguntes de moment. Potser hau-
ries de pujar a dalt i ajudar la Maria a fer el teu equi-
patge.
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Bruno es va aixecar del seient, però no va anar en-
lloc. Encara havia de formular unes quantes pregun-
tes més abans de permetre que el tema quedés resolt.

—I és molt lluny d’aquí? —va preguntar—. La
nova feina, vull dir. És a més d’un quilòmetre d’aquí?

—Oh, vaja —va exclamar la Mare esclafint una
rialla, tot i que va ser una rialla estranya perquè no
semblava pas contenta quan ho va dir i perquè va mi-
rar cap a una altra banda, com si no volgués que Bru-
no li veiés l’expressió—. Sí, Bruno —va dir—. És a
més d’un quilòmetre d’aquí. Força més lluny, de fet.

Bruno va fer uns ulls com unes taronges i va dibui-
xar una «O» amb els llavis. Sentia que els braços se li
estiraven als costats, com li solia passar quan el sor-
prenia alguna cosa.

—No deus pas voler dir que marxem de Berlín?
—va preguntar-li, espirant per agafar aire mentre
pronunciava aquestes paraules.

—Em temo que sí —va dir la Mare, assentint amb
el cap tristament—. La feina del teu Pare és...

—I l’escola què? —va exclamar Bruno, interrom-
pent-la, cosa que sabia que en principi no havia de fer,
però tenia la impressió que en aquesta ocasió se li per-
donaria—. I què passarà amb el Karl, el Daniel i el Mar-
tin? Com sabran on sóc quan vulguem fer coses junts?

—De moment hauràs d’acomiadar-te dels teus
amics —va respondre la Mare—. Però estic segura
que d’aquí a un temps els tornaràs a veure. I no inter-
rompis la Mare quan parla, sisplau —va afegir, ja que
per més que aquestes novetats fossin inesperades i
desagradables, definitivament no hi havia cap motiu
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perquè Bruno trenqués les normes d’educació que li
havien ensenyat.

—Acomiadar-me’n? —va inquirir, mirant-la fixa-
ment amb expressió de sorpresa—. Dir-los adéu?
—va repetir, escopint les paraules com si tingués la
boca plena de galetes esbocinades en trossets pe-
tits—. Dir adéu al Karl i al Daniel i al Martin? —va
prosseguir, alçant la veu perillosament fins que va fer
quasi un crit, prohibits a dins de casa—. Són els meus
tres millors amics de per vida!

—Ah, ja en faràs més, d’amics —va dir la Mare,
movent la mà amb gest lleuger, com si fer els tres
millors amics de per vida fos una tasca senzilla per a
un noi.

—Però teníem plans —va protestar Bruno.
—Plans? —va preguntar la mare, aixecant una ce-

lla—. Quina mena de plans?
—Bé, això seria xerrar de massa —va dir Bruno, que

no podia revelar la naturalesa concreta dels projectes,
però que incloïen provocar un caos descomunal, espe-
cialment d’aquí a unes setmanes, quan s’acabava l’esco-
la i començaven les vacances d’estiu i no haurien de
passar-se totes les hores fent plans i prou, sinó que po-
drien portar-los a la pràctica d’una manera efectiva.

—Doncs em sap greu, Bruno —va dir la Mare—.
Però els vostres projectes hauran d’esperar. No te-
nim pas elecció en aquest cas.

—Però, mare!
—Bruno, ja n’hi ha prou —va exclamar ella lla-

vors, aixecant-se per demostrar que parlava seriosa-
ment quan li deia que ja n’hi havia prou—. Escolta’m,
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encara no fa una setmana que et queixaves de com
havien canviat les coses aquí darrerament.

—Bé, no m’agrada que ara haguem d’apagar tots
els llums de nit —va admetre Bruno.

—Ho ha de fer tothom —va dir la Mare—. És per
la nostra pròpia seguretat. I qui sap, potser no serem
tan a prop del perill si ens traslladem. Ara t’he de
demanar que pugis a dalt i ajudis la Maria a fer l’equi-
patge. No tenim tant temps per preparar-ho tot com
jo hauria volgut, gràcies a determinades persones.

Bruno va assentir i va marxar amb posat trist,
conscient que «determinades persones» era un terme
dels adults per referir-se al Pare, que ell no tenia per-
mís per fer servir.

Va pujar al pis de dalt a poc a poc, agafant-se a la
barana amb una mà, mentre es preguntava si la casa
nova del domicili nou on hi havia la feina nova tindria
una barana tan suau com aquesta per baixar-hi rellis-
cant. I és que la barana d’aquesta casa s’allargava des
del pis de dalt de tot (ben bé al davant de la petita
estança des de la qual, posant-se de puntetes i aga-
fant-se fort a la base, podia veure tot Berlín) fins a la
planta baixa, davant de les dues enormes portes de
roure. I a Bruno res no li agradava tant com enfilar-se
a la barana al pis del capdamunt i baixar relliscant per
tota la casa mentre xiulava com una exhalació.

Des del pis de dalt de tot i cap a la planta següent,
on hi havia el dormitori de la Mare i el Pare i el bany
gran, i on ell no tenia permís per anar en cap cas.

I avall cap a la planta següent, on hi havia el seu
dormitori i també el de Gretel, i el bany més petit, el
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qual se suposava que havia de fer servir més sovint del
que en realitat ho feia.

I avall fins a la planta baixa, on acabava sortint vo-
lant de la barana i havia d’aterrar sobre els dos peus
junts si no volia perdre cinc punts i haver de comen-
çar altra vegada des del principi.

La barana era el millor element de la casa (la bara-
na i que l’Avi i l’Àvia visquessin tan a prop) i això el va
portar a preguntar-se si ells també es traslladarien
cap a la feina nova, i va suposar que sí, ja que difícil-
ment els podien deixar enrere. Ningú no necessitava
gaire Gretel, perquè era un Cas Desesperat (tot seria
més fàcil si es quedés a cuidar la casa), però l’Avi i
l’Àvia? Bé, aquest era un assumpte completament di-
ferent.

Bruno va pujar les escales i es va dirigir a la seva
habitació a poc a poc, però abans d’entrar-hi va mirar
enrere cap a la planta baixa i va veure la Mare entrant
al despatx del Pare, que era davant per davant del
menjador —i Fora dels Límits Autoritzats En Qual-
sevol Cas i Sense Excepcions— i va sentir que parlava
amb el Pare amb veu forta fins que el Pare va parlar
encara més fort del que ella podia parlar, i això va
marcar un recés en la conversa, i llavors es va tancar
la porta del despatx i Bruno ja no podia sentir res, i
per tant es va dir que seria bona idea tornar al dormi-
tori i rellevar Maria per fer l’equipatge, ja que en cas
contrari potser ella li trauria totes les pertinences de
l’armari sense cap cura ni consideració, fins i tot
aquelles coses que hi havia amagat al fons i que eren
seves i de ningú més.
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