
 

640

llom 27 mm
M

a
r

t
í 

D
o

m
ín

g
u

ez
  

 L
a

 s
eg

a

La mirada d’un nen guia el lector en aquesta història colpidora 

que Martí Domínguez recrea de manera magistral a La sega. Els 

fets van tenir lloc durant els anys quaranta i cinquanta del segle 

passat, en un mas de muntanya que freqüentaven tant els guer-

rillers del maquis com la guàrdia civil. El protagonista viurà la 

mort del seu pare a mans de la «Benemèrita» i observarà amb 

recel la complicitat material i sentimental de la seva germana 

gran amb el maquis, sobretot amb el Ferroviari, un guerriller de 

conducta poc clara. La sega és una novel·la de pors i de secrets, 

però també una obra literària de referència per recuperar la me-

mòria històrica dels anys més foscos del franquisme polític.

Martí Domínguez és professor de Periodisme de la Univer-

sitat de València. Ha estat guardonat amb el Premi Nacional de 

Periodisme per la seva tasca com a director de la revista científica 

Mètode. Com a novel·lista, és autor de Les confidències del comte 

de Buffon, guanyadora dels premis Andròmina, Crexells i de la 

Crítica de la Universitat de València; El secret de Goethe, premi 

Prudenci Bertrana i de la Crítica de la Universitat de València; El 

retorn de Voltaire, que va rebre el premi Josep Pla; i El fracassat. 

Amb l’assaig El somni de Lucreci va rebre el premi Carles Rahola.
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i

El cinquè dia de sega, el capità Maximino Mata va
aparèixer al mas, seguit pels seus homes. Al grup
s’hi havia afegit un nou guàrdia civil, molt jove-
net, de nom Julián Torregrossa. També anava
amb ells Ferroviari, vestit com un més, amb l’hu-
le del tricorni molt brillant. S’entaularen de se-
guida, i s’acabaren tot el perol i uns colomins far-
cits que ma mare havia preparat per a celebrar la
collita del blat. Ferroviari no va creuar ni una sola
paraula amb la meua germana Teresa, jo diria que
ni es varen mirar. Per un moment vaig pensar
que estava tan penedit del seu comportament, de
la seua traïdoria, que no s’atrevia a enfrontar-se
amb ella. El silenci era dens, tan sols alterat per les
ocurrències d’Alejandro, un dels civils de prime-
ra: la presència de la meua germana li esperonava
la llengua i estava loquaç i animat com mai. El
sometent Pelut havia anat al seu mas a dinar, per-
què feia un parell de dies que no parava per casa.
Però abans de marxar li havia dit a ma mare:

—Bela, la seua filla està més pita que mai!
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Recorde allò que li vaig proposar! La meua oferta
segueix en peu. I ara encara més!

Ma mare fins aquell moment no va capir com
es podia complicar tot amb l’arribada dels nou-
vinguts. Quan els havia vist arribar pel camí del
mas tan sols havia dit, en veu baixa, per a ella,
«Mecàgon déna, els civils!», i de seguida s’havia
ficat en la cuina. Però la mirada de Pelut cobeja-
va moltes coses, i Ferroviari era present quan li va
dir allò i altres comentaris que no vaig sentir bé.
Els ànims estaven molt encesos, es notava en
l’ambient la tensió que desperta la desesperació i
el desig amorós. Els ulls de cristall de Pelut sem-
blaven encara més transparents, i el gest de Ferro-
viari era esquerp i contingut, denotava una calma
tensa.

Els ànims es varen tranquil·litzar durant el di-
nar, sobretot a causa d’una discussió inesperada,
que va mig desviar l’atenció de la meua germana.
Es va produir quan el nou guàrdia li va preguntar
al capità si havia estat servint a Àfrica.

—Durant cinc anys, Torregrossa! —va con-
testar aquest, en un castellà amb un fort accent
extremeny—. Portava un esquadró amb seu a Te-
tuan. En ma vida he caminat tant, ni he passat
tant de cansament, ni tanta set...

Es va fer un silenci, i Torregrossa el va mirar
una mica decebut. Alejandro va riure.
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—Torregrossa potser esperava una escena
matant moros!

El jove guàrdia va enrogir fins al moll de l’os.
Tenia una cara redona, amb el cabell molt dens,
sobre el qual intentava fixar inútilment una ratlla.
Alejandro va continuar, dirigint-se ara a la meua
germana Teresa, que trafegava d’ací cap allà.

—Amb el Gloriós Alçament Nacional, a Tor-
regrossa se li canviaren les aficions, i va canviar
els sants per les armes, i va entrar en la Guàrdia
Civil...

Alejandro va continuar, fitant Torregrossa:
—Matar rojos ha de ser encara millor que ma-

tar moros!
Amb una mala mirada el capità el va fer callar.

Va traure el paquet de tabac i es va encendre una
cigarreta. Va aspirar profundament i va llançar el
fum cap al sostre. Va mirar fixament Torregrossa,
abans de continuar.

—En el meu esquadró hi havia un home que
havia sobreviscut al desastre d’Annual. El sergent
Almagro. Sap què hi va passar, Torregrossa? La
matança d’Annual?

Torregrossa va assentir amb el cap. El guàrdia
Alejandro menjava prunes roges, i duia els dits
sanguinolents, com acompanyant aquella crua
descripció africana. L’altre guàrdia de primera,
anomenat Blas, es va netejar els bigots amb el dors
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de la mà. Ferroviari no participava de cap manera
en la conversa, es mantenia en un segon pla, mut,
desenfocat, com volent evitar la seua presència.
Malgrat la vestimenta militar, no era un d’ells: era
un guerriller que s’havia passat de bàndol per a
salvar la pell, i callava, callava tant com podia, per
por de comprometre’s o dir alguna cosa inconve-
nient que recordara el seu passat. Tot i això, el
capità va continuar, amb vehemència.

—El que va passar és un resum de la desorga-
nització, de la corrupció, de la manca de disciplina,
de tota la merda que hi havia en l’exèrcit espanyol.
I Annual fou un punt i a part en la guerra. Tots
acusaven Alfons XIII de la catàstrofe d’Àfrica, i la
seua partida fou molt celebrada. Un error d’en-
focament, Torregrossa! La República no va can-
viar res, i per això jo vaig abandonar l’exèrcit ple
de fàstic i em vaig incorporar a la Guàrdia Civil.
Per a fugir d’aquell maleït infern. Però aquell in-
fern va vindre a Espanya al cap de pocs mesos, i
em va agafar de ple a Galícia... De vegades pense
que si no haguera estat per Àfrica, ara no seríem
ací, tancats en aquest mas, amb aquesta calor,
perseguint no se sap molt bé què! Hem passat
de perseguir moros, a perseguir rojos! I de perse-
guir rojos a perseguir masovers!

Aquelles paraules varen sorprendre els dos
guàrdies de primera, però varen callar. Fou l’ú-
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nica vegada que li vaig escoltar al capità Mata
expressar una inquietud així. Potser pensava
que si no haguera abandonat l’exèrcit podria ha-
ver ascendit més fàcilment durant la guerra.
Potser estava desencisat amb el seu treball, amb
les ordres rebudes, amb tot el que havia passat.
El capità havia conduït durant la guerra, com a
tinent, la repressió a la Corunya, i ara ho feia
com a capità a les nostres terres; però la seua au-
tèntica vocació era militar. Era com si haguera
errat la carrera i com si el fet d’estar allí, al nos-
tre mas, entre aquelles muntanyes, tan sols s’ex-
plicara per a recuperar el temps perdut al més
ràpidament possible. Això mateix deia el tio Mi-
quelo: que havia vingut a perseguir guerrillers
per a ascendir, i que com més en detinguera o
matara més aviat ho aconseguiria. Que el capità
tenia pressa i això explicava que s’implicara tant,
que estiguera tan present en les detencions, que
participara tan activament i s’embrutara d’aque-
lla mala manera. Que com més s’embrutara, més
ascendiria i més aviat aconseguiria ser condeco-
rat i trobar un destí millor. Que les morts es re-
compensaven i que el capità en necessitava ma-
tar molts i al més ràpidament possible per a
trobar un bon lloc per a ell i la seua família. Vaig
pensar que potser si s’haguera quedat a Àfrica, si
haguera seguit Franco, ja seria coronel o fins i
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tot general, i potser mon pare seguiria viu i amb
nosaltres.

Durant el dinar, Ferroviari no va mirar la meua
germana ni una sola vegada. Però la conversa en-
tre tots dos era inevitable, i es va produir a primera
hora de la vesprada, en la tanyada del mas, on te-
níem part dels estris del camp, els arreus del mat-
xo i la taula de fuster del pare. Blas, Alejandro i el
nou guàrdia jugaven al guinyot, i el capità feia la
migdiada, digerint aquell dinarot de perol i colo-
mins farcits. Les cigales cantaven amb estridència:
l’estiu queia a pler, més calorós i eixut del normal,
tan sec i bascós que recorde que la cisterna estava
molt baixa, a punt de quedar-se sense aigua. Els
pins havien llançat molta fulla, i el terra estava
entapissat de xusca color canella, que cruixia
quan caminaves per damunt, i que alliberava una
olor densa de resina.

Vaig escoltar la discussió ja encetada, quan se-
gurament feia una estona que estaven embrancats
en la disputa. Ferroviari semblava desesperat, a la
defensiva:

—No, Teresa, això no ho puc fer...
—No ho pots fer, però sí que vols que em fu-

gue amb tu, desgraciat!
—Sí! Anem-nos-en junts! Ara mateix!
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—Però jo ja no et vull...
—Per què no?
—De veres t’ho haig de dir? Perquè ens has

traït...
—Però tot ho he fet per a protegir-vos! Tot ho

he fet per amor!
—No digues això! Ho has fet per a salvar la

pell!
—Sí, però també per a salvar la vostra pell! No

hauria pogut suportar més l’interrogatori...
Us hauria delatat! Com a poc us haurien tancat a
la presó. A ta mare potser l’haurien mort, l’hau-
rien penjat a la pallissa i haurien dit que es tracta-
va d’un suïcidi... Ha passat a molts masos, Teresa.
I al tio Miquelo se l’haurien endut, i pel camí
l’haurien afusellat per l’esquena! Com a ton pare...

—I què penses? Que quan no queden guerri-
llers et deixaran marxar? Així, tan fàcil!

—M’han donat la seua paraula...
—Qui t’ha donat la seua paraula? El capità? El

mateix que va torturar i va matar mon pare?
Ferroviari va quequejar. Ara Teresa va canviar

el to de veu, més llastimós, com qui parla amb un
enze:

—Samuel, no t’adones que tens els dies comp-
tats? Que quan ja no et queden guerrillers ni ma-
sovers per delatar serà a tu a qui passejaran? No
veus que estàs perdut? I vols que planifique la
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meua vida amb un condemnat que, a més a més,
és un traïdor?

—Tot ho he fet per tu, Teresa... Marxarem a
França i refarem les nostres vides! M’agrades
molt, Teresa, més que abans...

I canviant d’un to planyívol a un de més dolç
i amb picardia, va afegir, ho recorde bé:

—... i abans m’agradaves més que el pa fregit!
Teresa va contestar amb un riure sarcàstic.

Allò del pa fregit l’havia tret de polleguera.
—Sí, anem a França! Segur que els teus antics

companys t’estan esperant amb els braços oberts!
Sobretot Matalàs... El recordes? Potser torne al-
gun dia per a arrancar-te la pell per caragirat!

Ferroviari es lamentava amargament.
—Tot ho he fet per tu! —va insistir.
—Mentida! A més de traïdor eres un menti-

der!
—Sí, per tu... Tot ho he fet per tu!
La meua germana va dir, amb la veu plena de

calma i ràbia:
—Idiota! Abans em casaria amb Pelut que

amb tu! Mira el que et dic: abans li donaria fills a
un feixista malparit com ell que a un porc com tu!
L’única cosa que mai podré perdonar-te és el que
has fet! Trair-nos d’aquesta manera!

Ferroviari es va acostar cap a Teresa, i li va
passar la mà pels cabells.
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—Deixa’m!
—Tens un trosset de palla als cabells... —es va

excusar.

Teresa va eixir corrent i Ferroviari va tornar a poc
a poc al mas. A dins, Alejandro, Blas i el nouvin-
gut Torregrossa seguien jugant al guinyot. Ale-
jandro llançava les cartes amb energia, com si li
causaren fàstic. Blas i Julián seguien el joc, el pri-
mer amb un cert desmenjament, el segon total-
ment concentrat. El capità descansava, seguia en
la migdiada, en una becadeta ràpida. Ferroviari va
agafar el fusell «naranjero» i es va posar a nete-
jar-lo. Va prémer el disparador i la palanca de
darrere del pontet, va girar tot el mecanisme de
dreta a esquerra i va desmuntar l’arma. A fora les
cigales seguien amb el seu cant monocord, que
acompanyava un ressol intens, ganivetades de sol
i ombra. Un borinot ros havia entrat pel balcó,
obert de bat a bat, potser buscant la frescor de
l’estança, i ara no aconseguia retrobar l’eixida i es
colpejava una vegada i una altra contra els cabi-
rons del sostre. Ferroviari suava, i rumiava tot el
que li acabava de dir Teresa: que si estava con-
demnat, que si era un traïdor, que si abans es ca-
saria amb Pelut, que si un bon dia se les veuria
amb Matalàs, per caragirat... Tornar a veure Te-

034-120410-LA SEGA.indd 21 14/09/15 9:06



22

resa l’havia trastornat, perquè aquella ja no era la
Teresa pastoreta que havia conegut, aquella era
una dona feta, d’una bellesa tibant, i que havia
estat seua, però que ara el rebutjava com a un em-
pestat.

Netejava el «naranjero» sense prestar atenció,
instintivament, enviscat pel rum-rum d’aquells
pensaments. De sobte se la va imaginar casada
amb Pelut, amb aquell feixista, i la sang li va bu-
llir. La va veure amb fills, donant el pit als rebrots
del sometent, d’aquell grandíssim malparit. Ale-
jandro el va mirar, però no va fer cas: si haguera
estat Blas potser s’hauria adonat que alguna cosa
no rutllava bé. Però Blas li donava l’esquena, tira-
va les cartes aliè del tot al que estava passant, amb
un aire despreocupat. No era bon jugador de car-
tes, si jugava era per fer rogle amb els companys,
per a passar una mica l’estona, per a no desento-
nar. La seua vida era així, sense cap convicció de
res, seguia el corrent i prou. A dins del mas s’esta-
va bé, però a fora la xafogor era intensa. El sol
recremava els rostolls dels camps acabats de segar.
I tot semblava com aturat, com si el temps passa-
ra més lentament, com si la vida haguera caigut
en un estat latent. Ferroviari va introduir el carre-
gador del fusell, que portava trenta-sis bales. Va
llevar el pestell de seguretat, i en un moviment
ràpid, com quan l’escurçó llança la cabotada, es
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va posar la culata al muscle, va prémer el gallet i
va disparar una llarga ràfega que va recórrer l’es-
tança. Va encertar Alejandro en el cap, Blas en
l’esquena i Torregrossa en el pit. El capità es va
incorporar sobresaltat, però no va tindre temps
de traure la pistola: Ferroviari va disparar una
nova ràfega, que li va travessar el ventre. Quan
l’anava a rematar, es va llançar pel balcó obert.
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