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UNA VIDA NOVA

Is records sOn una cosa ben estranya. De
l vegades s’empaiten i1 s’encadenen, com els
carrers en una passejada sense rumb, en

menc¢ament t’has dirigit a un lloc que t’estimes. Si miro

que, al final, descobreixes que de bon co-

enrere, ara que tinc la certesa d’haver viscut més dies
dels que podré veure en el futur, m’adono d’una veritat

clara i diafana.
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Al llarg de la vida no he estimat gaires persones, pero
si molts llocs.

Estimar els llocs no és facil. Sobretot perque, sovint,
aix0 implica haver abandonat els llocs on hem estat
abans, 1 haver permeés que ens destrossessin el cor. Pero
un lloc nou sempre és un misteri per descobrir, un mapa
d’oportunitats per explorar, un univers efervescent de
vida i1 d’histories. Moltes persones travessen els matei-
x0s espais dia rere dia o, al contrari, viatgen per tot el
mon, pero ho fan sempre amb el cap cot, sense veure
res, sense mirar al seu voltant, sense deixar-se influir
ni contaminar. Sense viure de debo. Jo no. Puc afirmar
que he viscut molt, i he deixat la meva ombra, el meu
toc personal, la meva empremta on sigui que hagi anat.
Si hi ha una cosa de que em puc enorgullir és d’haver
intentat sempre deixar-hi un senyal, d’implicar-me en
tot. Encara que aix0 no sempre hagi estat positiu per a
les persones que la vida ha posat al meu cami.

Perquée amb les persones encara és més dificil, i, com
us he dit abans, no n’he estimat gaires. N’hi ha molt po-

ques que puguin afirmar que m’han conegut de debo i,
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de vegades, el senyal que els he deixat s’assembla més a
una marca o una cicatriu. Les més importants, les que
em van permetre convertir-me en qui sOc, ja les conei-
xeu, ara que el meu pas per aquest mon ja és una llegen-
da. Pero tornar a escriure el seu nom en un full, després
de tot el que va succeir entre nosaltres, em fa venir esgar-
rifances. En Sherlock Holmes i I’Arseni Lupin. Més d’un
diria que el desti els va posar en el meu cami.

Pero jo no crec en el desti.

La veritat és que sempre hi ha una eleccio, per doloro-
sa, dificil, boja o desesperada que sigui. Podem tallar les
arrels, llengar els noms al mar, canviar el futur. Només cal
voler-ho, 1 preparar-nos per afrontar les conseqiiencies.

Ho sé prou bé, creieu-me. Vaig néixer princesa i vaig
créixer rebel. He tingut tres noms i una infinitat d’iden-
titats falses que vaig crear en un tancar i obrir d’ulls.
Vaig trair els meus amics Sherlock i Arseni, els vaig
abandonar a la seva sort, sabent que, d’alguna manera,
també se’n sortirien sense mi. He viscut entre dos con-
tinents 1 m’ha guiat sempre una sola bruixola, la meva

estrella polar personal: el desig de llibertat.
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Les meves paraules podrien semblar elucubracions
inconnexes d’una vella excéntrica amb ganes de fer una
passejada pel passat, pero la veritat és que aquests diaris
son I'anic vestigi de qui soc de debo.

Maria.

Irene.

Agnes.

I ara en coneixereu ’Gltima.

«Agnes! Agnes!y, exclamava sovint la senyora O’Malley,
la minyona nova. I no sempre em girava de seguida, so-
bretot durant els primers temps a Nova York.

Es comprensible, perqué encara em costava reconéi-
xer-me en aquell so tan breu. I’havia triat jo, a diferencia
de Maria, el nom que m’havia donat la mare, i d’Irene,
la identitat sota la qual vaig créixer amb el matrimo-
ni Adler. El primer que vam fer la Sofia i jo, després
d’escapar-nos amb mil subterfugis del complot politic
que pretenia que jo, la filla secreta del princep Felix von

Hartzenberg, ocupés el tron de Bohémia, va ser canviar
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de nom. Al pont de I’Atantic, el vaixell que ens por-
tava a la nostra vida nova a Ameérica, una mica rient i
una mica plorant, vam decidir convertir-nos en Agnes
1 Pauline Givencourt. Gracies a la valuosissima ajuda
d’en Leopold Adler, el meu adorat pare adoptiu, vam
entrar en possessid del conspicu patrimoni que havien
posat a la nostra disposicio els rebels lleials a la nissaga
dels Von Hartzenberg. Es clar que no va ser gaire honest
disposar dels seus diners per engegar en orris el seu pla,
pero, al capdavall, em volien empresonar en un paper
que no desitjava gens ni mica. Si haguessin tingut el
detall d’aturar-se un instant i preguntar el meu parer en
comptes de tractar-me com un titella vestit de princesa,
s’haurien estalviat una colla de maldecaps. En Leopold,
que al contrari d’ells sempre havia tingut molt present
la meva opinio i havia vetllat per la meva felicitat, va fer
per manera que un servicial banquer nord-america ens
permetés accedir a aquell petit tresor. No era ben bé
principesc, pero n’hi havia prou per viure folgadament,
sense luxes, perdo amb totes les comoditats. A la nos-

tra simpatica casa del numero 14 de Gramercy Park, la




R o)) (o
DOBLE FINAL

mare i jo teniem un carruatge i una minyona a temps
complet, I’esmentada senyora O’Malley. A causa de les
meves peripecies, sobretot I’ultim any, havia negligit
una mica la meva educacio, pero a Nova York, la Sofia
—potser ’hauria d’anomenar Pauline— em va trobar
un preceptor excel-lent. I també vaig reprendre les clas-
ses de cant, amb una gran alegria i molt de profit.

La ciutat de Nova York em va agradar de seguida,
tan viva i intricada, plena de fascinacid, perills i grans
oportunitats.

—ILa Terra Promesa! Ja I’hi dic jo, senyoreta! No
com aquell cau maléfic d’on han vingut vostés! Maleéfic!
—exclamava sovint la senyora O’Malley, senyant-se.

Era una irlandesa orgullosa 1 simpatica, amb els ca-
bells clars 1 una mica ressecs, i ’expressidé candida. Més
que parlar, la senyora O’Malley exclamava, declamava,
baladrejava 1 vociferava. Odiava a mort els anglesos i An-
glaterra, i de seguida va identificar el meu accent com
el de ’enemic. Tot i aixi, com que érem alla en qualitat
d’exiliades que havien fugit d’una situacié que haviem

descrit en termes molt vagues, perd que era evident que
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ens afeixugava el cor, ens haviem caigut bé d’entrada. Es
clar que la senyora O’Malley no s’assemblava gens a les
minyones a que jo estava acostumada, pero les seves ma-
neres expeditives em portaven una ventada fresca tipica
del Nou Mon. Ja m’estava enamorant d’aquella ciutat,
amb el seu atreviment, els teatres d’Union Square i les
comedies musicals, aquelles esbojarrades representacions
tan diferents de la meva estimada oOpera.

—Encara és aqui, romancejant?! Ja li he enllustrat les
sabates. I el carruatge... el carruatge fa tanta estona que
I’espera que el cavall s’ha adormit dret. Dret, eh?! De
debo! Vinga, afanyi’s! —va cridar la senyora O’Malley,
aquell dia que recordo tan bé com si hagués estat ahir,
quan va apareixer al llindar de la porta del meu dormi-
tori amb la cofia de gairell 1 les meves botines a la ma,
immaculades i lluents.

Jo estava acabant de cordar-me el vestit, i encara
que em moria de ganes de sortir, em vaig adonar que la
tremolor nerviosa de les meves mans havia retardat els
preparatius.

—TJa vinc, ja vinc! —vaig respondre, recuperant el
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somriure, i li vaig agafar les botines. Amb ella sempre
ho acabava repetint tot dues vegades.

—I la musica, que, eh?! —em va dir brandant amb
agressivitat un feix de les meves estimades partitures,
que, incautament, havia deixat escampades damunt de
I’escriptori.

—Avui no les necessito —vaig respondre amb una
rialleta de conspiradora—. Tinc una cita diferent, avui...

Li vaig fer ’ullet, i la senyora O’Malley es va tornar
a senyar.

—Per ’amor de Déu, senyoreta, espero que no sigui
la mena de cita que m’imagino! —va replicar, al-ludint
a una possible trobada romantica, cosa que, segons ella,
era extremament inadequada abans dels disset anys
com a minim.

Evidentment, ho havia dit per burxar-la, i no es trac-
tava d’aquella mena de cita ni de bon tros. Pero admeto
que en aquell moment no hi havia res que em fes bategar
meés el cor que allo que estava a punt de fer. Em vaig aco-
miadar de la mare, que m’esperava a baix, amb un peto a

la galta i un gest tranquil-litzador mut, i vaig sortir.




