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NATURA

Narcís Oller

L’Eloi estava desesperat. Tot era anar del llit a la finestra i de la
finestra al llit per veure sempre el mateix: al llit, la Tuies, seca,
estirada i immòbil com una post; a l’hort, les mongetes desfu-
llant-se, esgrogueïdes, escorrent-se canya avall, amb les tavelles
més flonges i primes que si les haguessin escaldades.

Redéu, quina tristor! La Tuies vint-i-un dies sense obrir els
ulls, ni moure el cos pel seu voler, ni estar una hora sense ex-
halar «Ic!... ic!... ic!...», aquell gemec de llima fina que tots els
de casa tenien clavat al cervell: ara roent com el foc, ara glaça-
da com la neu, sempre entre la vida i la mort, i amb cada es-
glai, amb cada sobresalt que els dava!... «Vaja, que ni el metge,
ni el manescal, ni el senyor rector, ni el curandero de les Bor-
ges, no hi havien entès res. Que sangoneres, que sagnies, que
pegats, que cataplasmes, que begudes, que creus, que ora-
cions... Res no li havia fet res. Aquella malastruguesa no la hi
trauria ningú del cos: prou estava condemnat a ésser aviat vidu
com un dia a morir, prou! Sempre aquell “Ic!... ic!... ic!...”, que
ja tenia clavat al cervell; sempre aquella boca badada, més seca
i negra que un canyot florit, i aquells ulls tan pregons, i aquell
color de pomes agres a la cara; en aquella cara xuclada pel mal,
que ja no era sinó pell i os i ni fesomia guardava de la Tuies
d’abans!»

I, de la cara, l’Eloi llançava la vista al llarg d’aquell cos ei-
xancarrat com una A, enfonsat dins del matalàs que ni dins
d’un motllo, reduït a la menor dimensió de gruix: ni sombra de
la Tuies d’abans!

29
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–Tan maca que era! tan grossa que havia estat!
–Ic!... ic!... ic!...
–Què tens? què et fa mal? No et despacientis. Té: ¿vols un

xic de medecina?
I, agafant el porronet, li remullava la resseca i negra boca

amb un rajolí del cordial, que omplia la cambra de fortor d’è-
ter, fins que la malalta, extenuada, sense forces, en restituïa un
xic per no escanyar-se, i, portant als ulls les darreres energies
de l’instint de conservació, els badava, i espremia amb ells un
prec de misericòrdia. L’Eloi, esporuguit, li aixecava el cap, li
torcava els llavis, li dava copets a l’esquena, i, vençut el perill,
esquivant a puntades de peu el gat, que eixia de sota el llit, o bé
la gallina, que treia pota i cap per l’escletxa de la porta, se’n
tornava a la finestra tot nerviós.

–Redéu, quina tristor! Tant de temps enrere sense regar,
aquelles mongetes es moririen! Quina grogor! ni tardanies ge-
lades! Tot abrusat de set; la terra, com un vidre; els brots, tots
colltorçats. I tantes parades, tant de bé de Déu!... I tenint aigua
i podent-les muntar com aquelles del veí, que fa tant de goig! 
I avui, dissabte, té, avui, que em torna a tocar l’aigua i que la
Roseta i el mosso han hagut d’anar a mercat, la Tuies més
mala, el metge dient «No et moguis, que se’t pot morir», i les
hores de l’aigua passant, passant, passant, i el mal encallat, sen-
se anar avant ni enrere. Redéu! redéu! Una setmana més, i
aquestes mongetes, sense una abeurada, són mortes, ben mor-
tes! I gasta en metges i apotecaris i curanderos, i contempla
com se’t perd el fruit d’aqueixes parades, com se’t moren les
tomaqueres i els melonars, com la secada se’t xucla tot el pro-
ducte que em cal ja no sols per a pagar els que no em saben
adobar la dona, sinó per al planter i les llavors del vinent es-
plet! Contempla-t’ho, Eloi, contempla-t’ho plegat de braços,
mentre el mal va fent son fet i, si per al d’aquí dalt no hi ha re-
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mei, per al de baix jo encara en tinc!... I l’aigua, i l’aigua es
perd! –exclamà, a la fi, cloent els punys i llançant l’esguard a
remots confins del cel com buscant conhort a sa desesperació.

Nou o deu parades, en masses amples i llargues com regi-
ments formats en columna d’honor, s’estenien a sos peus
margenant el riu d’aquest cantó. Totes eren seves; però quin
condol, per a aquell pagès endarrerit que n’esperava el grapat
de dobles de quatre necessari per a tirar endavant, veure-les
convertides en immens canyar de tardor al mig de les ufanoses
i verdes plantades del voltant! Cada canya d’aquelles (i hi eren
a mils), desfullada i decantant-se a tort i a dret amb desmai
d’inutilitat i d’abandó, era per a l’Eloi una llança que se li cla-
vava al cor. I la comparació de sa dissort amb la bona estrella
del veí li removia fins al fons de l’ànima les agrors de l’enveja
que la cobdícia satisfeta hauria mantingut estacionàries. «Oh!
quin verd més viu que prenien, les parades del veí, al costat de
les seves!»

–Ic!... ic!... ic!...
L’Eloi, forassenyat, tornà a guaitar a l’alcova.
–Què tens? què et fa mal? No et despacientis. Té: ¿vols un

xic de medecina?
Però, en atansar-s’hi amb el porronet en l’aire, li suspèn

l’acció un petit ranall...
–Tuies! Tuietes! què tens? –li diu amb dolç accent, mogut

per la tendresa que li desperta aquell estat llastimosíssim. Era
la companya de sa vida; aquella que dugué a l’altar, ple d’il·lu-
sions i d’esperança; la que li portà al món tots els fills, la Rose-
ta, son consol d’avui; la que plorà amb ell tants de fills perduts;
la que s’havia escarrassat trenta anys seguits per sostenir la
casa.

I estigueren dos minuts, ell mirant-la entendrit i esgarrifat;
ella sense pestanyejar, respirant amb rogall, plana i estirada

natura 31
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com una post. Aquell ranall, de primer feble, llunyà i intermi-
tent, anava accentuant-se, pujant, fent-se continu. Les conques
dels ulls se li emmoradien, una suor freda li perlejava damunt
dels llavis, als polsos, pel front; el nas se li aprimava i esblan-
queïa... «¿Si serien senyals de la mort?»

–Redéu, redéu! I tot sol a casa, i els dels masos veïns també
a mercat!

Son esguard, frisós de companyia, s’escampà per l’ample es-
pai enllà enllà de la finestra, oberta de bat a bat com a l’agost
que era. Un sol groc, enlluernador, abrusava la plana, en gran
part barrada a la vista per atapeïdes masses d’olivers. Sols el
sobtat piulet d’algun ocell que volava con sageta, i la pregona
remor del proper riu, trencaven el silenci universal d’aquella
creació adormida: ni un pet de tralla, ni el ressò d’una esque-
lla, ni el grinyol d’una porta, ni el glapit d’un gos, sota aquella
pau i soledat solemnes que només el riu gosava interrompre
sorollós, arruant en ses aigües la saba robada a l’agonitzant
mongetar. I aquest desvergonyit rondineig, ple de rialles i plo-
ralles, sonava a l’orella del pagès com un cant de befa que li
oprimia més el cor.

L’home es deixà caure a la cadira de l’espona, desolat i ru-
miant. Les hores passaven, passaven, emportant-se’n la vida de
la dona i la vida de les plantes, no duent a ningú cap esperança,
cap consol, res, sinó la mort. I plorant a raig fet, remogut per
un determini, l’Eloi s’aixecà:

–Mira, Tuies –li diu–: tu te’n vas, com bona cristiana, resig-
nada, a l’altre món. La Roseta i el mosso són fora. És la tercera
tanda d’aigua que em deixo perdre. Si no rego avui, perdem tot
el mongetar; però el riu té encara per a les plantes el remei que
no ha tingut (redéu! redéu!) el senyor metge per a tu.

La malalta, aquí, badà un ull tristíssim, i encara tingué esma
per a fer que sí amb el cap.
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–Vull dir que... –afegí l’Eloi ennuegant-se– vull dir que...
entre l’esperança i la mort... vaja, que tu, que sempre has mirat
tant per la casa i mai no has estat desenraonada... no sé com
dir-t’ho, vaja!...

Però la pobra malalta, com concentrant tots els darrers
alens de vida, prengué dèbilment la mà de son marit, badà al-
tre cop els ulls, i, enraonada, enraonada com sempre, l’anima-
va a acabar fent que sí, que sí.

–Vull dir... que em perdonaràs.
Que sí, que sí, seguia fent el cap agonitzant de la malalta.
–Déu se t’emporta: això és segur.
Que sí, que sí.
–Ahir et van dar el combregar. ...Si ara et vaig a buscar el

senyor rector, també t’he de deixar sola.
Que sí, que sí.
–Un pic Nostre Senyor se t’hagi endut... també t’hauré de

vestir: no?
Que sí, que sí.
–Vull dir... Tu sempre has estat enraonada i ja m’entens. Vull

dir que... si et vestís ara... saps?... podria dar una abeurada a les
mongetes i salvàvem els nostres cabals.

Una espurna de foc, on es podien trobar lluïssors de la santa
joia dels màrtirs, lluí en aquells ulls, ja quasi apagats del tot, i
l’accent afirmatiu del cap s’accentuà encara més: que sí, que sí.

Llavors, l’Eloi, fregant-se els ulls amb el revés de la mà, obrí
la calaixera, i, trobant en el cant del riu accents de generositat i
esperança, amortallà sa muller de viu en viu.

Narcís Oller. «Natura».

Dins: Contes. Barcelona: Edicions 62, 1979.
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