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Una autentica emergénciq!

Visitar el despatx del director no entrava en els plans
de la Lira.

Havia imaginat mil vegades com seria el primer dia
d’institut, 1 no comengava aixi. Ella 1 la Tania, la seva
millor amiga —o exmillor amiga, en realitat?—, fins 1
tot havien pensat un pla per no deixar res a I'atzar. Ara
la Lira es mirava el full sense parpellejar, rellegint el que

hi havia escrit la Tania feia uns quants mesos.

Plo. ideal pevv al primer dia de clawse

6.45 fu: Amunt, dosumilegues!

6.45 - 7.15 fu: A dutwasu-se L o vertir-se.

(I serwe entretenir-ye intentant condolasy ely sirwoly, Lira.)
7.20 - 7.50 tu: Symotizasy de primesy dia o T'Arbre

8 fu: Arubada a fistitut.
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(Inici, de Yey clases o Tey 8.30 #v.)
Comprovaty 4 anem a fo. mateixa, close.
Intentass agafasu ely millowy pupites!
Apuntesu-noy o Bausauet juntes.

Trobosv Tou tawda guat, del menjodose.
8.30 - 15.45 fu: Clowe... Son!

15.45 4 Cap a. cosal

La Lira va plegar el paper i se’l va ficar a la butxaca
del darrere dels texans, ignorant aquella veu que li deia
que I’havia de llencar a la paperera. No s’hi veia amb
cor.

Encara no entenia per que la Tania havia deixat de
contestar-1i els missatges al cap de pocs dies d’haver
marxat de vacances a la platja amb els seus pares. Des de
llavors, no n’havia sabut res més.

Aixi doncs, aquell primer dia d’institut la Lira no
havia dormit a casa de la Tania, com havien planejat, ni
I’havia hagut de despertar tirant-li un coixi, com sem-
pre, ni havien esmorzat juntes a ’Arbre. En lloc d’ai-
x0, la Lira s’havia despertat a casa, amb els crits de la
seva germana Olivia («Ja t’adorms el primer dia? Doncs
si que comencem bé...I»), s’havia dutxat a correcuita 1

havia sortit esperitada per la porta, amb els cabells en-
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cara humits, després d’empassar-se una torrada amb oli
1 prometre a la seva mare que es menjaria la poma de
cami a l'institut.

No, el primer dia d’institut no havia comencat com
s’havia imaginat. Havia arribat tard a classe, s’havia as-
segut a I'inica taula lliure 1, abans que arribés I’hora
del pati, havia aconseguit que I'enviessin al despatx del
director.

—Segur que he batut el récord —va murmurar, 1 va
sentir una punxada a 'estbmac quan es va adonar que
estava parlant sola.

Trobava a faltar la Tania. Ella probablement hauria
sabut si havia batut el record o no. Sempre tenia la res-
posta a aquest tipus de preguntes: «Quina és la mun-
tanya més alta?», «Esternuden, els ocells?», «Quin és el
record de la primera visita del curs al director?».

Pero la Tania no hi era. De fet, encara no 1’havia
vist, 1 es comencava a preguntar si havia decidit canviar
d’institut sense avisar-la.

Estava sola en aquell passadis tan llarg, on només se
sentien les tecles dels ordinadors de secretaria. La porta
del despatx continuava tancada; li havien dit que s’hi
esperés al davant, pero la Lira havia decidit que, si el di-

rector no sortia al cap de cinc minuts, marxaria. A meés,
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ella només s’havia defensat. Era injust que a aquell idio-
ta —mni tan sols recordava com es deia— no I’haguessin
castigat també.

En aquell precis moment, la porta es va obrir 1 va
apareixer un home gran amb un bigoti espés 1 gris.
«Aquests pels i quedarien millor al cap», va pensar la
Lira, amb els ulls clavats a la calba.

—Lira Duarte?

—7Jo no he fet res —va contestar quan va sentir el
seu nom. Es va aixecar 1 es va apropar a la porta, que el
director acabava d’obrir de bat a bat.

—Segur que no —va dir ell, posant els ulls en blanc
mentre tancava la porta—. Em dic Samuel, per cert.
Veig que ets alumna de primer. Benvinguda al centre.
Seu.

Li va assenyalar les butaques grogues 1 ell va seure
rere una taula de fusta tan gran com deu dels pupitres
de l'aula de la Lira. Va posar els colzes sobre la taula per
observar la noia sense parpellejar. Ella es va remoure a
la butaca, inquieta.

—Fs veritat, no he fet res. —La Lira va intentar sonar
segura.

—M’han dit que has insultat un company.

La Lira es va mossegar el llavi 1 va esperar uns quants
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segons abans de contestar. Havia de mesurar bé les pa-
raules.

—M’estava defensant.

—M’han comentat que li has dit «idiota» davant de
tota la classe.

—Ell m’ha insultat primer —li va explicar. Sabia que
el director li contestaria que allo no era una excusa, per-
que era el que repetien els adults cada dos per tres, aixi
que de seguida va afegir—: M’ha dit «cara de pa».

—Ah, s1?

La Lira va prémer els llavis. Tenia dotze anys, enca-
ra li faltava molt per comencar a tenir problemes d’au-
dicio.

—Doncs si. He passat pel costat de la seva taula quan
tornava del lavabo, 1 ho ha deixat anar. Jo només li he
dit que callés, 1 no hauria dit res més si ell no hagués
comengat a riure 1 a fer gestos amb les mans.

La Lira tenia la cara rodona com un pa de pages. Era
una realitat inqiiestionable, com que el cel és blau o que
els mosquits piquen. Ella ho sabia, 1 sabia que si I’hagués
tingut més llarga li haurien dit «cara de cavall» o «cara de
pera». A l'escola tothom tenia un sobrenom, fins 1 tot els
populars, 1 ningt sabia qui se’ls inventava. Simplement

s’escampaven.
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—Ah. —La Lira va interrompre el director—. I m’ha
dit «miop». I s’ha ficat amb les meves ulleres.

Se les va recol-locar sobre el nas, amb un gest in-
conscient. Les havia estrenat feia un parell de setmanes.
A I'Olivia li agradaven 1 a la seva mare li semblaven
horroroses, perd la Lira se n’havia enamorat a la bo-
tiga 1 no va deixar que ningt la fes canviar d’opinio.
Li encantaven aquells vidres tan grossos i, sobretot, la
muntura de pasta, que era d’'un groc relluent.

El Samuel es va tocar el bigoti 1, amb les celles arru-
fades, va dir:

—De tota manera, en aquest institut no tolerem cap
falta de respecte.

—FEll ha criticat el meu aspecte 1 ni tan sols em co-
neix! Jo només li he dit «idiota»! —es va sulturar la Lira,
que va notar que el director arrufava les celles quan va
sentir I’altima paraula—. Per que jo he de ser aqui 1 ell
a classe, tan content?

El director no va tenir temps de respondre. Es van
sentir unes veus que s apropaven pel passadis, cada cop
més a prop, fins que la porta es va obrir. La Lira només
va poder veure una cabellera llisa 1 fosca abans que apa-

regués la Dolors, la dona de secretaria que li havia dit
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que s’esperés davant de la porta del despatx. Va agafar la
porta amb una ma i l'altra la va posar sobre el marc per
evitar que entrés qui fos que hi havia darrere seu, 1 a qui
la Lira no podia veure des d’on era.

—Ho sento, no sé queé passa avui amb les alumnes de
primer —va grunyir la Dolors. Una ma petita 1 more-
na va sortir sobre el seu cap; la Lira 1 el director es van
quedar petrificats, observant I’escena, fins que una veu
cridanera va sonar des de laltre costat de la porta.

—Vull... director... vergonya!

—Ja t’he dit que esta reunit! —va cridar la Dolors,
mirant cap enrere, irritada, al mateix temps que donava
un cop de talo.

Van acabar les estrebades, 1 tres segons més tard va
apareixer un cap entre les cames de la Dolors, seguit
d’una dessuadora lila 1 uns pantalons de xandall negres.

Era una noia de pell fosca, amb uns ulls grossos 1
allargats, tan negres com aquella cabellera llisa 1 abun-
dant. Va encreuar els bragos 1 va mirar cap al director.

—FEs una alumna de... —va comencar a dir la Dolors,
deixant caure els bracos, derrotada.

—Soc la Jimena, de 1r B —es va presentar. Parlava
amb un lleu accent que la Lira no va saber identificar.

—7Jo vaig a 1r Al —va deixar anar la Lira.
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—La vostra tutoria és tan avorrida como la nostra?

La Lira va somriure, pero abans que pogués respon-
dre, el director va esbufegar 1 va dir:

—Que us donen per esmorzar, a casa? Avui és el pri-
mer dia d’institut 1 encara no sé6n ni les onze del mati...!
Haurieu de ser totes dues a classe!

—7Jo hi era —va intervenir la Lira—. De fet, no tinc
cap problema a marxar.

El Samuel va dibuixar un somriure:

—DBon intent, perd no. Queda’t un moment —va
ordenar, mentre feia un gest amb la ma. Després, es va
dirigir a I’altra alumna—: Hi ha cap problema a classe,
Jimena?

—FE:s clar que hi ha un problema! —va contestar la
noia, alcant les mans mentre s’apropava al director. Va
encreuar els bracos davant seu, pero en lloc de parlar-1i,
es va dirigir a la Lira—: Has vist les extraescolars espor-
tives?

La Lira va fer que no amb el cap.

—La tutora encara no ens ha donat la circular.

—TJo tlestalvio la moléstia, no et preocupis: futbol,
basquet 1 handbol. Res més. Ni arts marcials, ni gim-
nastica ritmica, ni dansa, ni res que no tingui a veure

amb pilotes!

1 ~®



El Samuel va mirar la Dolors, que va encongir les
espatlles. «Jo em rendeixo», semblava dir la dona. Va fer
mitja volta 1 va desapareixer. Allo no tenia res a veure
amb ella.

El Samuel va observar les noies sense saber per on
comengar. Finalment, va sospirar 1 es va dirigir a la Lira:

—Aquest cop no et castigarem, pero
que no es torni a repetir. S1 sents
alguna cosa inapropiada, di-
gue-ho a un professor, que per
a aixO0 hi soén, d’acord? Pots

marxar a classe.



—Prefereixo quedar-me —va dir la Lira, 1 va mirar
de retill la Jimena abans de continuar—: Aquest tema
m’interessa. Es veritat, aixo que ha dit?

El director va moure el cap, desesperat, 1 va sospirar.

—Qui és la teva tutora? —Ii va preguntar a la Jimena.

—La Margarita —va contestar la noia, en to reti-
cent—. Perd no cal que la molestis. Ja pensava fer-me
venir aqui de totes maneres. Estava trucant a secretaria
quan he sortit. No podia esperar-me fins a ’hora del
pati. Aixo és una autentica emergencia.

—Em sembla que no entenem el mateix per «emer-
geéncia» —va contestar el director—. Quin és el proble-
ma, exactament?

—7Ja ho he dit, només hi ha tres esports, i...

—I no sén els que a fu t'agraden? —va preguntar el
Samuel, amb un deix ironic que no va passar per alt a
cap de les dues noies—. El mon no esta fet a la mida de
tothom, ja sou prou grans per saber-ho.

La Jimena es va posar vermella 1 va abaixar la mirada.

—A mi tampoc em sembla bé —va dir la Lira, de
sobte.

[ encara que ho feia, sobretot, per defensar la Jimena,
no deia cap mentida: s’havia passat tot el curs anterior

parlant amb la Tania sobre quin esport farien a I'insti-
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tut. Alla podien ser qui volguessin, podien comencar
de zero 1 convertir-se en persones totalment noves. La
Tania I’hi havia advertit a la Lira moltes vegades: no era
el mateix jugar a futbol que a escacs. «I tant me fa que
t’agradi, Lira; és un joc de cervellets», rematava. Després
de fer un munt de llistes, van decidir que el basquet era
la millor opcid. En realitat, la idea era de la Tania, pero
a la Lira no i va semblar malament.

Pero ara que li havien plantejat les tres alternatives,
va descobrir que no I'atreien gens, 1 menys encara si una
d’elles incloia compartir equip amb la Tania.

—Les activitats extraescolars no son obligatories —va
remugar el Samuel, 1 va mirar el rellotge sense dissimu-
lar—. Si aixo és tot...

—No! —el va aturar la Lira—. No em refereixo al
fet que siguin obligatories o no, és una qiiestio de justi-
cia: tots hauriem de tenir 'oportunitat de fer esport. Se
suposa que és important per a la salut 1 aquestes coses,
no? No és just que només hi hagi esports de pilota. I si
no ens agraden, que?

—Us podeu apuntar a art —els va oferir ell, amb un
somriure cada cop més forgat.

—Aix0 no és un esport —va contestar la Jimena,

enfadada—. Jo vull fer esport. Vull... Proposo —va rec-
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tificar— fer un grup de ballet. A l'institut no hi ha cap
grup de ball, 1 ballar...

El Samuel la va interrompre amb una riallada brusca.

—Ho sento, Jimena, pero aixo no és una pel-licula.
Et pensaves que si em venies a veure, en horari de clas-
se, per exigir ni més ni menys que un club de ballet, et
diria que si, sense més ni més? De debo?

La Jimena en va tenir prou amb el mig somriure del
director per saber que en realitat ell ja havia decidit la
resposta 1 que no en volia parlar més. Es va mossegar els
llavis, perd el Samuel no s’hi va poder continuar acar-
nissant. La Lira el va interrompre:

—I per que no?

El director va aixecar les celles 1 es va asseure bé a la
cadira abans de contestar:

—Perque no depén de mi, per comengar. Oferir una
nova activitat extraescolar depén dels pressupostos, 1
aixo és cosa de I’Associaci6 de Mares 1 Pares.

—Llavors anirem a parlar amb ells —va contestar la
Lira, amb un impetu que li va durar pocs segons. Va
mirar la Jimena, dubitativa, 1 com que no va rebre cap
resposta va murmurar—: Amb qui hauriem de parlar,
exactament?

El Samuel es va rascar la barba 1 va tornar a brandar el
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cap, com havia fet abans, pero no va dir res. La Jimena
va posar els ulls en blanc.

—Només necessitem saber amb qui hem de parlar
—va dir, impacient. Els grans sempre ho complicaven
tot—. Segur que hi ha una reuni6é informativa de prin-
cipi de curs. Hi podriem anar 1 explicar-los per que
necessitem un grup de ballet a...

La Jimena va callar quan va veure que el director
enfonsava la cara entre les mans. «Que dramatic», va
pensar, mentre esperava que reaccionés. La Lira se’ls
mirava, sense saber si havia de dir alguna cosa.

—EIs ho proposaré —va dir, finalment, arrossegant les
paraules—. Si em prometeu que és I'altima vegada que
em veniu a veure aquest curs —va continuar, passejant la
mirada de I'una a 'altra—, els demanaré que inverteixin
una part del pressupost en una nova extraescolar.

Ho havien aconseguit!? Aixi de facil? La Jimena no
s’ho podia creure. Va fer un bot tan alt sobre el seient que
la Lira es va espantar, 1 el gest de sorpresa se li va transfor-
mar en una riallada d’alegria. Ho havien aconseguit!

—Ho prometem! —va cridar la Jimena, que va en-
ganxar la Lira pel bra¢ rapidament, per marxar d’alla
abans que el director canviés d’opini6.

—NMoltes gra...
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El director va interrompre la Lira amb un somriure
d’orella a orella.

—Pero... —va dir, 1 va esperar que els somriures se’ls
esborressin completament abans de continuar— ...no
sera un club de ballet.

La Lira va fer una estrebada a la Jimena per evitar que
digués res. Ella es va empassar les ganes de contestar 1 va
prémer els llavis.

—Per qué no? —va preguntar la Lira.

—Perque obrir un club de ballet només perque tu ho
diguis no seria ni just ni intel-ligent. Tenim els equips
que tenim perque son els que tenen més demanda. Vo-
leu un club de ballet? Demostreu que us sobraran ba-
llarines —va dir, esceéptic—. Si I’Associacié de Mares i
Pares us dona el vistiplau, obrirem un periode de reco-
llida de firmes, tant per al vostre club de ballet com per
a les propostes d’altres companys. Després, escollirem la
que tingui més vots. Que us sembla?

Era una pregunta retdrica, per aixo no va contestar
cap de les dues. Aquella era I'dltima oferta del director.

La Jimena va encongir les espatlles. Sabia que tenia
rad. De tota manera, ella havia estat I'nica alumna que
s’havia atrevit a protestar. També era injust que es que-

dés com al principi.
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—Pero puc proposar un club de ballet, o1?

El Samuel es va recolzar al respatller del seient 1 va
aixecar les celles, sarcastic.

Ara ja era evident el que pensava de la idea de la Ji-
mena. No necessitava dir res per fer-ho saber a les noies.
Aixi 1 tot, es va voler complaure una mica més i, en un
to condescendent 1 amb els ulls clavats en la Jimena, va
dir:

—Pots fer la proposta que vulguis. Una altra cosa és

que aconsegueixis que alg s’hi apunti.





