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Començar l’institut no és gens 
fàcil, però la Lira ho té tot planejat. 
El problema és que res no surt com 

esperava: la seva millor amiga no li parla 
i ja el primer dia acaba al despatx del director. 

Però, sorprenentment, això és el millor que 
li podia haver passat, ja que allà coneix 
la Jimena, i la Lira no dubta a ajudar-la 

perquè es faci una nova activitat extraescolar 
a l’institut: un club de patinatge artístic 

que canviarà les seves vides.
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1

Una autèntica emergència!

Visitar el despatx del director no entrava en els plans 

de la Lira.

Havia imaginat mil vegades com seria el primer dia 

d’institut, i no començava així. Ella i la Tània, la seva 

millor amiga —o exmillor amiga, en realitat?—, fins i 

tot havien pensat un pla per no deixar res a l’atzar. Ara 

la Lira es mirava el full sense parpellejar, rellegint el que 

hi havia escrit la Tània feia uns quants mesos.

Pla ideal per al primer dia de classe

6.45 h: Amunt, dormilegues!

6.45 - 7.15 h: A dutxar-se i a vestir-se. 

(I sense entretenir-se intentant controlar els rínxols, Lira.)

7.20 - 7.50 h: Esmorzar de primer dia a l’Arbre! 

8 h: Arribada a l’ institut.
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(Inici de les classes a les 8.30 h.)

Comprovar si anem a la mateixa classe.

Intentar agafar els millors pupitres!

Apuntar-nos a bàsquet juntes.

Trobar la taula guai del menjador.

8.30 - 15.45 h: Classe... Ecs!

15.45 h: Cap a casa!

La Lira va plegar el paper i se’l va ficar a la butxaca 

del darrere dels texans, ignorant aquella veu que li deia 

que l’havia de llençar a la paperera. No s’hi veia amb 

cor. 

Encara no entenia per què la Tània havia deixat de 

contestar-li els missatges al cap de pocs dies d’haver 

marxat de vacances a la platja amb els seus pares. Des de 

llavors, no n’havia sabut res més. 

	 Així doncs, aquell primer dia d’institut la Lira no 

havia dormit a casa de la Tània, com havien planejat, ni 

l’havia hagut de despertar tirant-li un coixí, com sem-

pre, ni havien esmorzat juntes a l’Arbre. En lloc d’ai-

xò, la Lira s’havia despertat a casa, amb els crits de la 

seva germana Olívia («Ja t’adorms el primer dia? Doncs 

sí que comencem bé...!»), s’havia dutxat a correcuita i 

havia sortit esperitada per la porta, amb els cabells en-
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cara humits, després d’empassar-se una torrada amb oli 

i prometre a la seva mare que es menjaria la poma de 

camí a l’institut.

No, el primer dia d’institut no havia començat com 

s’havia imaginat. Havia arribat tard a classe, s’havia as-

segut a l’única taula lliure i, abans que arribés l’hora 

del pati, havia aconseguit que l’enviessin al despatx del 

director.

—Segur que he batut el rècord —va murmurar, i va 

sentir una punxada a l’estómac quan es va adonar que 

estava parlant sola. 

Trobava a faltar la Tània. Ella probablement hauria 

sabut si havia batut el rècord o no. Sempre tenia la res-

posta a aquest tipus de preguntes: «Quina és la mun-

tanya més alta?», «Esternuden, els ocells?», «Quin és el 

rècord de la primera visita del curs al director?».

Però la Tània no hi era. De fet, encara no l’havia 

vist, i es començava a preguntar si havia decidit canviar 

d’institut sense avisar-la.

Estava sola en aquell passadís tan llarg, on només se 

sentien les tecles dels ordinadors de secretaria. La porta 

del despatx continuava tancada; li havien dit que s’hi 

esperés al davant, però la Lira havia decidit que, si el di-

rector no sortia al cap de cinc minuts, marxaria. A més, 
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ella només s’havia defensat. Era injust que a aquell idio-

ta —ni tan sols recordava com es deia— no l’haguessin 

castigat també. 

En aquell precís moment, la porta es va obrir i va 

aparèixer un home gran amb un bigoti espès i gris. 

«Aquests pèls li quedarien millor al cap», va pensar la 

Lira, amb els ulls clavats a la calba.

—Lira Duarte? 

—Jo no he fet res —va contestar quan va sentir el 

seu nom. Es va aixecar i es va apropar a la porta, que el 

director acabava d’obrir de bat a bat. 

—Segur que no —va dir ell, posant els ulls en blanc 

mentre tancava la porta—. Em dic Samuel, per cert. 

Veig que ets alumna de primer. Benvinguda al centre. 

Seu.

Li va assenyalar les butaques grogues i ell va seure 

rere una taula de fusta tan gran com deu dels pupitres 

de l’aula de la Lira. Va posar els colzes sobre la taula per 

observar la noia sense parpellejar. Ella es va remoure a 

la butaca, inquieta. 

—És veritat, no he fet res. —La Lira va intentar sonar 

segura.

—M’han dit que has insultat un company. 

La Lira es va mossegar el llavi i va esperar uns quants 



11

segons abans de contestar. Havia de mesurar bé les pa-

raules. 

—M’estava defensant.

—M’han comentat que li has dit «idiota» davant de 

tota la classe. 

—Ell m’ha insultat primer —li va explicar. Sabia que 

el director li contestaria que allò no era una excusa, per-

què era el que repetien els adults cada dos per tres, així 

que de seguida va afegir—: M’ha dit «cara de pa».

—Ah, sí?

La Lira va prémer els llavis. Tenia dotze anys, enca

ra li faltava molt per començar a tenir problemes d’au-

dició. 

—Doncs sí. He passat pel costat de la seva taula quan 

tornava del lavabo, i ho ha deixat anar. Jo només li he 

dit que callés, i no hauria dit res més si ell no hagués 

començat a riure i a fer gestos amb les mans. 

La Lira tenia la cara rodona com un pa de pagès. Era 

una realitat inqüestionable, com que el cel és blau o que 

els mosquits piquen. Ella ho sabia, i sabia que si l’hagués 

tingut més llarga li haurien dit «cara de cavall» o «cara de 

pera». A l’escola tothom tenia un sobrenom, fins i tot els 

populars, i ningú sabia qui se’ls inventava. Simplement 

s’escampaven. 
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—I...?

—Ah. —La Lira va interrompre el director—. I m’ha 

dit «miop». I s’ha ficat amb les meves ulleres.

Se les va recol·locar sobre el nas, amb un gest in-

conscient. Les havia estrenat feia un parell de setmanes. 

A l’Olívia li agradaven i a la seva mare li semblaven 

horroroses, però la Lira se n’havia enamorat a la bo-

tiga i no va deixar que ningú la fes canviar d’opinió. 

Li encantaven aquells vidres tan grossos i, sobretot, la 

muntura de pasta, que era d’un groc relluent. 

El Samuel es va tocar el bigoti i, amb les celles arru-

fades, va dir:

—De tota manera, en aquest institut no tolerem cap 

falta de respecte.

—Ell ha criticat el meu aspecte i ni tan sols em co-

neix! Jo només li he dit «idiota»! —es va sulfurar la Lira, 

que va notar que el director arrufava les celles quan va 

sentir l’última paraula—. Per què jo he de ser aquí i ell 

a classe, tan content? 

El director no va tenir temps de respondre. Es van 

sentir unes veus que s’apropaven pel passadís, cada cop 

més a prop, fins que la porta es va obrir. La Lira només 

va poder veure una cabellera llisa i fosca abans que apa-

regués la Dolors, la dona de secretaria que li havia dit 
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que s’esperés davant de la porta del despatx. Va agafar la 

porta amb una mà i l’altra la va posar sobre el marc per 

evitar que entrés qui fos que hi havia darrere seu, i a qui 

la Lira no podia veure des d’on era. 

—Ho sento, no sé què passa avui amb les alumnes de 

primer —va grunyir la Dolors. Una mà petita i more-

na va sortir sobre el seu cap; la Lira i el director es van 

quedar petrificats, observant l’escena, fins que una veu 

cridanera va sonar des de l’altre costat de la porta. 

—Vull... director... vergonya!

—Ja t’he dit que està reunit! —va cridar la Dolors, 

mirant cap enrere, irritada, al mateix temps que donava 

un cop de taló.

Van acabar les estrebades, i tres segons més tard va 

aparèixer un cap entre les cames de la Dolors, seguit 

d’una dessuadora lila i uns pantalons de xandall negres. 

Era una noia de pell fosca, amb uns ulls grossos i 

allargats, tan negres com aquella cabellera llisa i abun-

dant. Va encreuar els braços i va mirar cap al director.

—És una alumna de... —va començar a dir la Dolors, 

deixant caure els braços, derrotada.

—Soc la Jimena, de 1r B —es va presentar. Parlava 

amb un lleu accent que la Lira no va saber identificar. 

—Jo vaig a 1r A! —va deixar anar la Lira.
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—La vostra tutoria és tan avorrida como la nostra?

La Lira va somriure, però abans que pogués respon-

dre, el director va esbufegar i va dir:

—Què us donen per esmorzar, a casa? Avui és el pri-

mer dia d’institut i encara no són ni les onze del matí...! 

Hauríeu de ser totes dues a classe!

—Jo hi era —va intervenir la Lira—. De fet, no tinc 

cap problema a marxar.

El Samuel va dibuixar un somriure:

—Bon intent, però no. Queda’t un moment —va 

ordenar, mentre feia un gest amb la mà. Després, es va 

dirigir a l’altra alumna—: Hi ha cap problema a classe, 

Jimena?

—És clar que hi ha un problema! —va contestar la 

noia, alçant les mans mentre s’apropava al director. Va 

encreuar els braços davant seu, però en lloc de parlar-li, 

es va dirigir a la Lira—: Has vist les extraescolars espor-

tives?

La Lira va fer que no amb el cap. 

—La tutora encara no ens ha donat la circular.

—Jo t’estalvio la molèstia, no et preocupis: futbol, 

bàsquet i handbol. Res més. Ni arts marcials, ni gim-

nàstica rítmica, ni dansa, ni res que no tingui a veure 

amb pilotes!



El Samuel va mirar la Dolors, que va encongir les 

espatlles. «Jo em rendeixo», semblava dir la dona. Va fer 

mitja volta i va desaparèixer. Allò no tenia res a veure 

amb ella.

El Samuel va observar les noies sense saber per on 

començar. Finalment, va sospirar i es va dirigir a la Lira: 

—Aquest cop no et castigarem, però 

que no es torni a repetir. Si sents 

alguna cosa inapropiada, di-

gue-ho a un professor, que per 

a això hi són, d’acord? Pots 

marxar a classe. 
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—Prefereixo quedar-me —va dir la Lira, i va mirar 

de reüll la Jimena abans de continuar—: Aquest tema 

m’interessa. És veritat, això que ha dit?

El director va moure el cap, desesperat, i va sospirar.

—Qui és la teva tutora? —li va preguntar a la Jimena.

—La Margarita —va contestar la noia, en to reti-

cent—. Però no cal que la molestis. Ja pensava fer-me 

venir aquí de totes maneres. Estava trucant a secretaria 

quan he sortit. No podia esperar-me fins a l’hora del 

pati. Això és una autèntica emergència.

—Em sembla que no entenem el mateix per «emer-

gència» —va contestar el director—. Quin és el proble-

ma, exactament?

—Ja ho he dit, només hi ha tres esports, i...

—I no són els que a tu t’agraden? —va preguntar el 

Samuel, amb un deix irònic que no va passar per alt a 

cap de les dues noies—. El món no està fet a la mida de 

tothom, ja sou prou grans per saber-ho.

La Jimena es va posar vermella i va abaixar la mirada.

—A mi tampoc em sembla bé —va dir la Lira, de 

sobte.

I encara que ho feia, sobretot, per defensar la Jimena, 

no deia cap mentida: s’havia passat tot el curs anterior 

parlant amb la Tània sobre quin esport farien a l’insti-
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tut. Allà podien ser qui volguessin, podien començar 

de zero i convertir-se en persones totalment noves. La 

Tània l’hi havia advertit a la Lira moltes vegades: no era 

el mateix jugar a futbol que a escacs. «I tant me fa que 

t’agradi, Lira; és un joc de cervellets», rematava. Després 

de fer un munt de llistes, van decidir que el bàsquet era 

la millor opció. En realitat, la idea era de la Tània, però 

a la Lira no li va semblar malament.

Però ara que li havien plantejat les tres alternatives, 

va descobrir que no l’atreien gens, i menys encara si una 

d’elles incloïa compartir equip amb la Tània. 

 —Les activitats extraescolars no són obligatòries —va 

remugar el Samuel, i va mirar el rellotge sense dissimu-

lar—. Si això és tot...

—No! —el va aturar la Lira—. No em refereixo al 

fet que siguin obligatòries o no, és una qüestió de justí-

cia: tots hauríem de tenir l’oportunitat de fer esport. Se 

suposa que és important per a la salut i aquestes coses, 

no? No és just que només hi hagi esports de pilota. I si 

no ens agraden, què? 

—Us podeu apuntar a art —els va oferir ell, amb un 

somriure cada cop més forçat.

—Això no és un esport —va contestar la Jimena, 

enfadada—. Jo vull fer esport. Vull... Proposo —va rec-
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tificar— fer un grup de ballet. A l’institut no hi ha cap 

grup de ball, i ballar...

El Samuel la va interrompre amb una riallada brusca.

—Ho sento, Jimena, però això no és una pel·lícula. 

Et pensaves que si em venies a veure, en horari de clas-

se, per exigir ni més ni menys que un club de ballet, et 

diria que sí, sense més ni més? De debò?

La Jimena en va tenir prou amb el mig somriure del 

director per saber que en realitat ell ja havia decidit la 

resposta i que no en volia parlar més. Es va mossegar els 

llavis, però el Samuel no s’hi va poder continuar acar-

nissant. La Lira el va interrompre: 

—I per què no?

El director va aixecar les celles i es va asseure bé a la 

cadira abans de contestar:

—Perquè no depèn de mi, per començar. Oferir una 

nova activitat extraescolar depèn dels pressupostos, i 

això és cosa de l’Associació de Mares i Pares. 

—Llavors anirem a parlar amb ells —va contestar la 

Lira, amb un ímpetu que li va durar pocs segons. Va 

mirar la Jimena, dubitativa, i com que no va rebre cap 

resposta va murmurar—: Amb qui hauríem de parlar, 

exactament?

El Samuel es va rascar la barba i va tornar a brandar el 
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cap, com havia fet abans, però no va dir res. La Jimena 

va posar els ulls en blanc.

—Només necessitem saber amb qui hem de parlar 

—va dir, impacient. Els grans sempre ho complicaven 

tot—. Segur que hi ha una reunió informativa de prin-

cipi de curs. Hi podríem anar i explicar-los per què 

necessitem un grup de ballet a...

La Jimena va callar quan va veure que el director 

enfonsava la cara entre les mans. «Que dramàtic», va 

pensar, mentre esperava que reaccionés. La Lira se’ls 

mirava, sense saber si havia de dir alguna cosa.

—Els ho proposaré —va dir, finalment, arrossegant les 

paraules—. Si em prometeu que és l’última vegada que 

em veniu a veure aquest curs —va continuar, passejant la 

mirada de l’una a l’altra—, els demanaré que inverteixin 

una part del pressupost en una nova extraescolar. 

Ho havien aconseguit!? Així de fàcil? La Jimena no 

s’ho podia creure. Va fer un bot tan alt sobre el seient que 

la Lira es va espantar, i el gest de sorpresa se li va transfor-

mar en una riallada d’alegria. Ho havien aconseguit!

—Ho prometem! —va cridar la Jimena, que va en-

ganxar la Lira pel braç ràpidament, per marxar d’allà 

abans que el director canviés d’opinió. 

—Moltes grà... 
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El director va interrompre la Lira amb un somriure 

d’orella a orella.

—Però... —va dir, i va esperar que els somriures se’ls 

esborressin completament abans de continuar— ...no 

serà un club de ballet.

La Lira va fer una estrebada a la Jimena per evitar que 

digués res. Ella es va empassar les ganes de contestar i va 

prémer els llavis. 

—Per què no? —va preguntar la Lira.

—Perquè obrir un club de ballet només perquè tu ho 

diguis no seria ni just ni intel·ligent. Tenim els equips 

que tenim perquè són els que tenen més demanda. Vo-

leu un club de ballet? Demostreu que us sobraran ba-

llarines —va dir, escèptic—. Si l’Associació de Mares i 

Pares us dona el vistiplau, obrirem un període de reco-

llida de firmes, tant per al vostre club de ballet com per 

a les propostes d’altres companys. Després, escollirem la 

que tingui més vots. Què us sembla?

Era una pregunta retòrica, per això no va contestar 

cap de les dues. Aquella era l’última oferta del director.

La Jimena va encongir les espatlles. Sabia que tenia 

raó. De tota manera, ella havia estat l’única alumna que 

s’havia atrevit a protestar. També era injust que es que-

dés com al principi.



—Però puc proposar un club de ballet, oi?

El Samuel es va recolzar al respatller del seient i va 

aixecar les celles, sarcàstic. 

Ara ja era evident el que pensava de la idea de la Ji-

mena. No necessitava dir res per fer-ho saber a les noies. 

Així i tot, es va voler complaure una mica més i, en un 

to condescendent i amb els ulls clavats en la Jimena, va 

dir:

—Pots fer la proposta que vulguis. Una altra cosa és 

que aconsegueixis que algú s’hi apunti. 




