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La Laura, de setze anys, marxa de cap de 
setmana amb en Kilian. Quan arriben al càm-
ping abandonat on el noi té pensat estar-se, 
la Laura té una mica de por, però ell la tranquil- 
litza i passen la nit plegats en una caravana. 
L’endemà, el noi ha desaparegut i la Laura 
comença a fer descobriments estranys: pet-
jades a terra, piles de fils de coure que un dia 
hi són i l’endemà ja no, missatges que insten 
a fugir escrits a l’entrada de la caravana... La 
Laura viurà situacions cada cop més perillo-
ses fins a aconseguir resoldre el gran enigma 
en què s’ha vist involucrada i vèncer el mons-
tre que l’assetja, que li és molt més proper 
del que ella es pensava.
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1. Punt de no retorn (I)

Em vaig alçar de terra sobresaltada, amb la sensació d’ha-
ver estat molt de temps sense respirar. No recordava ab-
solutament res. Res, excepte que estava novament dins 
d’aquella autocaravana. Em notava el cap molt adolorit. 
Instintivament me’l vaig tocar i em vaig espantar en veu-
re que la mà em quedava vermella. Ràpidament vaig as-
segurar-me que estava sola i vaig córrer a mirar-me en el 
mirallet d’un lavabo minúscul. No sabia què m’havia 
passat ni com havia arribat fins allà, però duia un trau al 
cap del qual rajava un regueró de sang mig seca que 
m’havia regalimat pel pòmul i que s’allargassava fins als 
pits. Potser havia caigut a terra o algú m’havia colpejat. 
La veritat és que no ho recordava, tot i que era evident 
que m’havia fet força mal.

Vaig examinar-me la ferida sense tocar-la. També te-
nia un bon nyanyo al front, que estava inflat, com si m’hi 
hagués de créixer una banya. Vaig intentar netejar-me una 
mica amb l’aigua de l’aixeta. No sabia exactament què ni 
qui m’esperava, si és que m’esperava algú. O potser en fu-
gia? Necessitava saber si m’havia de protegir d’alguna ame-
naça o almenys recordar els motius pels quals havia tornat 
allà. Vaig enretirar una de les cortinetes blanques per ubi-
car-me. La claror directa del sol em va fer mal als ulls. Era 
de dia, un dia més, novament rodejada per aquells roures 
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immensos i altíssims. Seguia en aquell càmping maleït. 
Aquesta certesa sí que la tenia clara. Després de tot el que 
havia fet i per tot el que havia passat, no havia pogut es-
capar d’aquell laberint de caravanes abandonades.

Quan en vaig ser conscient, em vaig ensorrar. Seguia 
atrapada en un punt de no retorn del qual no sabia sortir. 
A poc a poc, però, vaig recordar-ne alguns detalls. En Ki-
lian no hi era. Per això estava sola. Sense mòbil ni manera 
d’avisar ningú. Recordava haver-ho escrit tot en una pe-
tita llibreta, però no sabia on l’havia deixada. Tenia molta 
gana. Aquella gana profunda i dolorosa una altra vegada. 
Em vaig eixugar les mans i vaig córrer cap a la nevera. 
A dins només hi havia una ampolla. Vaig estar a punt d’aga-
far-la i fer-ne un glop, però sortosament vaig recordar que 
no m’agradava el vodka. No em podia creure que després 
de tants dies —ja n’havia perdut el compte— encara em 
trobés en la mateixa situació.

De mica en mica m’anava aclarint els pensaments. Vaig 
seure al sofà de la taula i vaig repassar tots els objectes de 
l’interior per intentar recordar si havia canviat alguna cosa. 
Una sí. Les claus. Les claus penjaven del contacte. Vaig al-
çar-me i les vaig caçar sense pensar-m’ho. Després les vaig 
contemplar exposades als meus palmells com si hagués 
aconseguit un tresor de valor incalculable. Això volia dir 
que també podia obrir la porta i sortir sense haver de fer 
contorsions per la finestra. Vaig plantar-me tot seguit da-
vant la porta lateral i vaig comprovar, sorpresa, que només 
estava tancada de cop. En realitat, si s’havien deixat les 
claus a dins, era lògic, encara que no entenia el motiu 
d’aquella nova situació.

Vaig estirar la maneta i em va venir a la cara una ines
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perada ventada d’aire fresc. Estava a prop de la zona de la 
riera, a tocar del pont i no gaire lluny de la sortida del càm-
ping. El problema, però, continuava sent el mateix. Ca-
minant no arribaria enlloc, ja ho havia intentat abans i ha-
via estat pitjor. Només si m’atrevia a conduir 
l’autocaravana... Però no en sabia. I era massa grossa. Se-
gur que xocaria amb un roure o amb una rulot desmane-
gada. Mentre m’ho rumiava, vaig sentir el zumzeig llunyà 
d’una moto que s’acostava. Si era una moto... només po-
dia ser en Kilian. A bona hora arribava!, vaig pensar. Te-
nia els nassos d’aparèixer precisament en aquell moment. 
Sabia que no podia confiar-hi. O sigui que era millor ama-
gar-me i espiar-lo per saber quines intencions tenia. I quan 
no s’ho esperés, potser robar-li la moto. Fugir en moto, 
encara m’hi atreviria. Necessitava fugir a qualsevol preu. 
No m’hi volia quedar ni una nit més, en aquell malson. 
Faria el que fos per evitar-ho.
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2. Marxar

Amb en Kilian ens portàvem dos cursos i em va agradar 
des del primer dia que el vaig veure a l’institut. Les ami-
gues em deien que no feia per a mi, que una cosa era so-
miar amb ell, sospirar per ell, i una altra, voler-se’l lligar 
de veritat. «Què passa? Em teniu enveja?», em defensava 
tota vermella de galtes. Sempre havia estat una noia atre-
vida i m’agradaven els reptes difícils. I, per deixar-ho ben 
clar, vaig demostrar a les meves amigues que no ho deia 
per dir. Parlar amb en Kilian no va ser difícil. El moment 
perfecte era l’hora del pati. Ell semblava llest, i de seguida 
va copsar que li anava al darrere. Al principi va ser com
plicat que no em veiés com una nena petita. Les noies de 
quart eren més voluptuoses i n’hi havia algunes de real-
ment guapes que se’l rifaven. Però a mi tot això no 
m’afectava gens ni mica. És més, de seguida va saber que 
em deia Laura, que tenia dos anys menys que ell i que era 
molt simpàtica, a més de bona estudiant. Hi havia altres 
nois de segon que em rondaven, però en comparació 
amb ell em semblaven immadurs.

En Kilian tenia alguna cosa especial. En els seus ulls hi 
havia una barreja aparentment incompatible de seguretat 
i perill. Havia sentit alguns comentaris sobre ell i... la ve-
ritat és que a moltes noies això encara ens atreia més. Quan 
sonava el timbre i s’acabaven les classes, era una de les pri-
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meres de sortir de l’institut només per veure com en Ki-
lian pujava a la moto, es posava el casc i marxava a tota ve-
locitat. Fins i tot un dia ho vaig gravar amb el mòbil per 
mirar-m’ho mil vegades a casa. Li havia fet moltes foto-
grafies sense que se n’adonés. Uns mesos després una ami-
ga de segon em va dir on vivia, i la veritat és que gairebé 
érem veïns.

Em va costar tres mesos que em convidés a pujar a la 
moto, però ho vaig aconseguir. La veritat és que ho va vo-
ler fer ben fet. Em va deixar un casc i em va acompanyar 
a casa, agafada a la seva cintura. Aquell dia, però, en dei-
xar-me davant del portal, em va sorprendre que em parlés 
dels nostres pares. Em va dir que es coneixien de feia 
temps, que fins i tot havien estat amics. Jo li vaig recordar 
que feia molts anys que havia perdut el contacte amb el 
meu pare. Em va saber greu que no parléssim més de nos
altres, però després, amb el que em va passar, crec que en 
Kilian es va quedar a mitges de confessar-me alguna cosa 
important. Em va acompanyar un parell de vegades més, 
però semblava que o bé no li acabava d’agradar o ell era 
més vergonyós del que aparentava. Alguns dies era evi-
dent que m’evitava, i d’altres em seguia en la distància al 
pati mentre feia veure que jugava a bàsquet.

Mai he arribat a conèixer en Kilian prou bé i les se-
ves reaccions sempre m’han descol·locat. Quan em pen-
sava que havia aconseguit el més difícil, la nostra relació 
es va anar refredant, fins al punt que tant ell com jo vam 
fixar-nos en altres persones que també ens agradaven. 
Gairebé a final de curs vam trobar-nos un dissabte de 
compres amb les respectives famílies. Ens vam saludar tí-
midament. Però el que més em va sorprendre va ser la cara 
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que va fer la meva mare. Crec que no l’he vista mai tan 
nerviosa com aquell dia. Després, a casa, li vaig preguntar 
si era veritat que havien estat amics amb el pare, però no-
més em va respondre que havien treballat junts una tem-
porada, que la cosa no havia anat bé i que després s’havien 
saludat uns quants cops pel carrer. De fet, a mi em va pas-
sar el mateix amb en Kilian. Acabat l’estiu una de les se-
ves amigues em va dir que havia canviat d’institut i que 
difícilment el tornaria a veure per allà. Em vaig fer un fart 
d’enviar-li missatges, però no vaig obtenir resposta.

Quan ja el donava per perdut, un dilluns de finals de 
setembre va aparèixer de sobte davant la porta de l’insti-
tut amb la moto. Va preguntar per mi i, quan em va tenir 
al davant, em va dir que em volia fer una sorpresa i que si 
em venia de gust em convidava a sortir d’excursió aquell 
cap de setmana.

Vaig comptar els dies nerviosa, sense saber què fer, men-
tre donava mil voltes al tema. Per sort, vaig trobar una bona 
excusa perquè la mare em deixés desaparèixer sense aixecar 
sospites. Puntual com el timbre de l’institut, divendres em 
va esperar a la porta amb la moto i un casc per a mi. Quan 
el vaig veure no m’ho podia creure. Vaig ser conscient que 
em seguia agradant força i que hauria fet el que em digués 
sense dubtar-ho. Es va acostar decidit, i em va saludar amb 
dos petons i un somriure. Li vaig explicar que havia agafat 
quatre coses personals en una motxilla i ell em va respon-
dre que amb allò en tindria de sobres. Després em va indi-
car amb la mà que pugés i em va dir aquell «Marxem?» que 
encara no he pogut oblidar. Estava tan emocionada que en 
cap moment vaig preguntar-li on anàvem.
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3. Lluny

La veritat és que, si hagués sabut que en Kilian em duria 
tan lluny, li hauria demanat que em deixés passar per casa 
a agafar quatre coses més de les que duia a la motxilla. 
Com que no em va confessar els seus propòsits, no hi 
vaig pensar. Es va limitar a dir-me que em duria a un lloc 
especial que li feia molta il·lusió compartir amb mi. Al 
principi no m’ho podia creure. Després d’uns mesos sen-
se saber-ne res, quan mig sortia amb un altre noi que no 
m’agradava gaire, apareixia ell i ho capgirava tot. Era 
massa perfecte per ser veritat. El meu amor secret se 
m’enduia a l’aventura, i jo li havia dit que sí sense parpe-
llejar. De cop i volta estava agafada a la seva cintura dura 
i fibrada, en aquella fantàstica moto, corrent a tota velo-
citat per carrers desconeguts. No m’importava on em 
dugués, era amb ell, i amb això ja en tenia prou. En 
aquells moments vaig confiar-hi cegament, i mentiria si 
no digués que l’hauria seguit fins a la fi del món.

La moto va sortir de la ciutat i ben aviat va agafar la 
carretera. Quan feia mitja hora que corríem per no sabia 
on, vaig picar-li l’esquena per dir-li que necessitava anar 
al lavabo. De seguida em va indicar amb el braç que s’atu-
raria a la primera estació de servei que trobéssim. Ho va 
complir, i després de fer un pipí, mentre omplia el dipò-
sit, em va convidar a un refresc que va treure d’una mà-
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