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1. Punt de no retorn (I)

Em vaig al¢ar de terra sobresaltada, amb la sensaci6é d’ha-
ver estat molt de temps sense respirar. No recordava ab-
solutament res. Res, excepte que estava novament dins
d’aquella autocaravana. Em notava el cap molt adolorit.
Instintivament me’l vaig tocar 1 em vaig espantar en veu-
re que la ma em quedava vermella. Rapidament vaig as-
segurar-me que estava sola 1 vaig correr a mirar-me en el
mirallet d’'un lavabo mintscul. No sabia qué m’havia
passat ni com havia arribat fins alla, pero duia un trau al
cap del qual rajava un reguer6é de sang mig seca que
m’havia regalimat pel pomul i que s’allargassava fins als
pits. Potser havia caigut a terra o algh m’havia colpejat.
La veritat és que no ho recordava, tot 1 que era evident
que m’havia fet for¢a mal.

Vaig examinar-me la ferida sense tocar-la. També te-
nia un bon nyanyo al front, que estava inflat, com si m’hi
hagués de créixer una banya. Vaig intentar netejar-me una
mica amb l'aigua de I'aixeta. No sabia exactament qué ni
qui m’esperava, si és que m’esperava algti. O potser en fu-
gia? Necessitava saber st m’havia de protegir d’alguna ame-
nag¢a o almenys recordar els motius pels quals havia tornat
alla. Vaig enretirar una de les cortinetes blanques per ubi-
car-me. La claror directa del sol em va fer mal als ulls. Era
de dia, un dia més, novament rodejada per aquells roures



immensos 1 altissims. Seguia en aquell camping maleit.
Aquesta certesa si que la tenia clara. Després de tot el que
havia fet 1 per tot el que havia passat, no havia pogut es-
capar d’aquell laberint de caravanes abandonades.

Quan en vaig ser conscient, em vaig ensorrar. Seguia
atrapada en un punt de no retorn del qual no sabia sortir.
A poc a poc, pero, vaig recordar-ne alguns detalls. En Ki-
lian no hi era. Per aixo estava sola. Sense mobil ni manera
d’avisar ningt. Recordava haver-ho escrit tot en una pe-
tita llibreta, pero no sabia on I’havia deixada. Tenia molta
gana. Aquella gana profunda 1 dolorosa una altra vegada.
Em vaig eixugar les mans 1 vaig correr cap a la nevera.
A dins només hi havia una ampolla. Vaig estar a punt d’aga-
tar-la i fer-ne un glop, pero sortosament vaig recordar que
no m’agradava el vodka. No em podia creure que després
de tants dies —ja n’havia perdut el compte— encara em
trobés en la mateixa situacio.

De mica en mica m’anava aclarint els pensaments. Vaig
seure al sofa de la taula 1 vaig repassar tots els objectes de
I'interior per intentar recordar si havia canviat alguna cosa.
Unasi. Les claus. Les claus penjaven del contacte. Vaig al-
car-me 1les vaig cagar sense pensar-m’ho. Després les vaig
contemplar exposades als meus palmells com si hagués
aconseguit un tresor de valor incalculable. Aixo volia dir
que també podia obrir la porta 1 sortir sense haver de fer
contorsions per la finestra. Vaig plantar-me tot seguit da-
vant la porta lateral 1 vaig comprovar, sorpresa, que només
estava tancada de cop. En realitat, si s’havien deixat les
claus a dins, era logic, encara que no entenia el motiu
d’aquella nova situacio.

Vaig estirar la maneta 1 em va venir a la cara una ines-



perada ventada d’aire fresc. Estava a prop de la zona de la
riera, a tocar del pont 1 no gaire lluny de la sortida del cam-
ping. El problema, pero, continuava sent el mateix. Ca-
minant no arribaria enlloc, ja ho havia intentat abans 1 ha-
via estat pitjor. Només si m’atrevia a conduir
l’autocaravana... Pero no en sabia. I era massa grossa. Se-
gur que xocaria amb un roure o amb una rulot desmane-
gada. Mentre m’ho rumiava, vaig sentir el zumzeig llunya
d’una moto que s’acostava. Si era una moto... només po-
dia ser en Kilian. A bona hora arribaval, vaig pensar. Te-
nia els nassos d’aparéixer precisament en aquell moment.
Sabia que no podia confiar-hi. O sigui que era millor ama-
gar-me 1 espiar-lo per saber quines intencions tenia. I quan
no s’ho esperés, potser robar-li la moto. Fugir en moto,
encara m’hi atreviria. Necessitava fugir a qualsevol preu.
No m’hi volia quedar ni una nit més, en aquell malson.
Faria el que fos per evitar-ho.



2. Marxar

Amb en Kilian ens portavem dos cursos 1 em va agradar
des del primer dia que el vaig veure a l'institut. Les ami-
gues em deien que no feia per a mi, que una cosa era so-
miar amb ell, sospirar per ell, 1 una altra, voler-se’l lligar
de veritat. «Que passa? Em teniu enveja?», em defensava
tota vermella de galtes. Sempre havia estat una noia atre-
vida 1 m’agradaven els reptes dificils. I, per deixar-ho ben
clar, vaig demostrar a les meves amigues que no ho deia
per dir. Parlar amb en Kilian no va ser dificil. El moment
perfecte era 'hora del pati. Ell semblava llest, 1 de seguida
va copsar que li anava al darrere. Al principi va ser com-
plicat que no em veiés com una nena petita. Les noies de
quart eren més voluptuoses 1 n’hi havia algunes de real-
ment guapes que se’l rifaven. Perd a mi tot aixd no
m’afectava gens ni mica. Es més, de seguida va saber que
em deia Laura, que tenia dos anys menys que ell 1 que era
molt simpatica, a més de bona estudiant. Hi havia altres
nois de segon que em rondaven, perd en comparacié
amb ell em semblaven immadurs.

En Kilian tenia alguna cosa especial. En els seus ulls hi
havia una barreja aparentment incompatible de seguretat
1 perill. Havia sentit alguns comentaris sobre ell 1... la ve-
ritat és que a moltes noies aixo encara ens atreia més. Quan
sonava el timbre 1 s’acabaven les classes, era una de les pri-
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meres de sortir de 'institut només per veure com en Ki-
lian pujava a la moto, es posava el casc 1 marxava a tota ve-
locitat. Fins 1 tot un dia ho vaig gravar amb el mobil per
mirar-m’ho mil vegades a casa. Li havia fet moltes foto-
grafies sense que se n’adonés. Uns mesos després una ami-
ga de segon em va dir on vivia, 1 la veritat és que gairebé
érem veins.

Em va costar tres mesos que em convidés a pujar a la
moto, perd ho vaig aconseguir. La veritat és que ho va vo-
ler fer ben fet. Em va deixar un casc 1 em va acompanyar
a casa, agafada a la seva cintura. Aquell dia, pero, en dei-
xar-me davant del portal, em va sorprendre que em parlés
dels nostres pares. Em va dir que es coneixien de feia
temps, que fins 1 tot havien estat amics. Jo li vaig recordar
que feia molts anys que havia perdut el contacte amb el
meu pare. Em va saber greu que no parléssim més de nos-
altres, pero després, amb el que em va passar, crec que en
Kilian es va quedar a mitges de confessar-me alguna cosa
important. Em va acompanyar un parell de vegades més,
pero semblava que o bé no li acabava d’agradar o ell era
més vergonyos del que aparentava. Alguns dies era evi-
dent que m’evitava, 1 d’altres em seguia en la distancia al
pati mentre feia veure que jugava a basquet.

Mai he arribat a coneixer en Kilian prou bé 1 les se-
ves reaccions sempre m’han descol-locat. Quan em pen-
sava que havia aconseguit el més dificil, la nostra relaci6
es va anar refredant, fins al punt que tant ell com jo vam
fixar-nos en altres persones que també ens agradaven.
Gairebé a final de curs vam trobar-nos un dissabte de
compres amb les respectives families. Ens vam saludar ti-
midament. Pero el que més em va sorprendre va ser la cara
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que va fer la meva mare. Crec que no I’he vista mai tan
nerviosa com aquell dia. Després, a casa, li vaig preguntar
si era veritat que havien estat amics amb el pare, pero no-
meés em va respondre que havien treballat junts una tem-
porada, que la cosa no havia anat bé 1 que després s’havien
saludat uns quants cops pel carrer. De fet, a mi em va pas-
sar el mateix amb en Kilian. Acabat 'estiu una de les se-
ves amigues em va dir que havia canviat d'institut 1 que
dificilment el tornaria a veure per alla. Em vaig fer un fart
d’enviar-li missatges, pero no vaig obtenir resposta.

Quan ja el donava per perdut, un dilluns de finals de
setembre va apareixer de sobte davant la porta de I'insti-
tut amb la moto. Va preguntar per mi i, quan em va tenir
al davant, em va dir que em volia fer una sorpresa 1 que si
em venia de gust em convidava a sortir d’excursi6 aquell
cap de setmana.

Vaig comptar els dies nerviosa, sense saber que fer, men-
tre donava mil voltes al tema. Per sort, vaig trobar una bona
excusa perque la mare em deixés desapareixer sense aixecar
sospites. Puntual com el timbre de 'institut, divendres em
va esperar a la porta amb la moto 1 un casc per a mi. Quan
el vaig veure no m’ho podia creure. Vaig ser conscient que
em seguia agradant forca 1 que hauria fet el que em digués
sense dubtar-ho. Es va acostar decidit, 1 em va saludar amb
dos petons 1 un somriure. Li vaig explicar que havia agafat
quatre coses personals en una motxilla 1 ell em va respon-
dre que amb allo en tindria de sobres. Després em va indi-
car amb la ma que pugés 1 em va dir aquell «Marxem?» que
encara no he pogut oblidar. Estava tan emocionada que en
cap moment vaig preguntar-li on anavem.
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3. Lluny

La veritat és que, si hagués sabut que en Kilian em duria
tan lluny, i hauria demanat que em deixés passar per casa
a agafar quatre coses més de les que duia a la motxilla.
Com que no em va confessar els seus proposits, no hi
vaig pensar. Es va limitar a dir-me que em duria a un lloc
especial que i feia molta il-lusié6 compartir amb mi. Al
principi no m’ho podia creure. Després d’uns mesos sen-
se saber-ne res, quan mig sortia amb un altre noi que no
m’agradava gaire, apareixia ell 1 ho capgirava tot. Era
massa perfecte per ser veritat. El meu amor secret se
m’enduia a aventura, 1 jo li havia dit que si sense parpe-
llejar. De cop 1 volta estava agafada a la seva cintura dura
1 fibrada, en aquella fantastica moto, corrent a tota velo-
citat per carrers desconeguts. No m’importava on em
dugués, era amb ell, 1 amb aixo ja en tenia prou. En
aquells moments vaig confiar-hi cegament, 1 mentiria si
no digués que I’hauria seguit fins a la f1 del moén.

La moto va sortir de la ciutat 1 ben aviat va agafar la
carretera. Quan feia mitja hora que corriem per no sabia
on, vaig picar-li 'esquena per dir-li que necessitava anar
al lavabo. De seguida em va indicar amb el bra¢ que s’atu-
raria a la primera estaci6 de servei que trobéssim. Ho va
complir, 1 després de fer un pipi, mentre omplia el dipo-
sit, em va convidar a un refresc que va treure d’'una ma-
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