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TRES TAQUES VERMELLES EN UN MOCADOR

Tot i que el pare del Pierrot Fischer no havia mort a la
Primera Guerra Mundial, la seva mare, ’Emilie, sempre
havia sostingut que el que I’havia matat havia estat la
guerra.

El Pierrot no era I’anic noi de set anys de Paris que
vivia amb una familia monoparental. El noi que seia
davant seu a I’escola no havia vist la seva mare ni una
vegada des que ella s’havia escapat amb un venedor
d’enciclopedies, mentre que ’abusananos de la classe, el
que li deia Pierrot Le Petit perqué era menut, tenia una
habitacio sobre la botiga de tabac dels seus avis, a I’Ave-
nue de la Motte-Picquet, on es passava la major part del
temps tirant globus plens d’aigua des de la finestra de
dalt sobre el cap dels vianants que caminaven per sota,
per molt que després assegurés que no en sabia res.

I el millor amic del Pierrot, I’Anshel Bronstein, vivia
sol amb la mare, Madame Bronstein, en un pis de la
planta baixa del mateix edifici on vivia ell, a I’Avenue
Charles-Floquet, perqueé el seu pare s’havia ofegat dos
anys abans durant un intent fallit de creuar nedant el
canal de la Manega.
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El Pierrot i I’Anshel havien nascut amb poques set-
manes de diferéncia i havien crescut com a germans o
gairebé, ja que la mare d’un es cuidava de tots dos quan
’altra mare necessitava dormir una estona. Pero, a I’in-
revés de molts germans, ells no es barallaven mai. I’An-
shel havia nascut sord, per aixo els nois s’havien empes-
cat un llenguatge de signes des de petits i es comunicaven
facilment, expressant amb dits agils tot el que es volien
dir. Fins i tot van crear uns simbols especials per a ells
dos i els feien servir en comptes dels noms. I’Anshel va
adjudicar al Pierrot el signe del gos, perque creia que el
seu amic era amable i lleial, mentre que el Pierrot va
adoptar el signe de la guineu per a I’Anshel, a qui tot-
hom considerava el més llest de la classe. Quan feien
servir aquests sobrenoms, les mans feien aquests gestos:

Passaven la major part del temps junts, xutant una
pilota de futbol al Camp de Mart i llegint els mateixos
llibres. La seva amistat era tan forta que el Pierrot era
I’tnica persona a la qual I’Anshel permetia llegir les nar-
racions que de nit escrivia al dormitori. Ni tan sols Ma-
dame Bronstein no sabia que el seu fill volia ser escriptor.
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«Aquesta és bona», deia el Pierrot amb signes, mo-
vent els dits mentre li tornava un feix de pagines. «M’ha
agradat el tros del cavall i ’escena en qué descobreixen
’or amagat al taiit. Aquesta no és tan bona», prosse-
guia, tornant-li un altre plec. «Pero ho fa que tens una
calligrafia tan dolenta que alguns fragments no els he
pogut llegir... I aquesta...», afegia encara, fent onejar un
altre recull de fulls en I’aire com si fos en una desfilada.
«Aquesta no té ni cap ni peus. Jo de tu, aquesta, la llan-
caria a les escombraries».

«Es experimental», replicava I’Anshel amb signes.
No el molestava la critica, perdo amb relaci6 als relats
que agradaven menys al seu amic a vegades es posava a
la defensiva.

«No», insistia el Pierrot, sacsejant el cap. «No té cap
mena de sentit. No hauries de permetre que la llegis nin-
gu. Es pensaran que tens un cargol fluix».

Al Pierrot també li agradava la idea d’escriure con-
tes, perd no aconseguia quedar-se prou estona assegut
per posar-los en paraules sobre una pagina. En comptes
d’aixo, s’asseia davant per davant del seu amic i es po-
sava a cantar, a imaginar coses o a descriure alguna en-
tremaliadura que havia fet a I’escola, i I’Anshel s’ho ru-
miava atentament i després I’hi transcrivia.

«Q sigui que, aix0, ho he escrit jo?», li preguntava el
Pierrot quan el seu amic finalment li donava els fulls i
els podia llegir.

«No, ho he escrit jo», replicava I’Anshel. «Pero és la
teva historia».

L’Emilie, la mare del Pierrot, ja gairebé no parlava
mai del pare, tot i que el noi encara hi pensava constant-
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ment. El Wilhelm Fischer havia viscut amb la seva espo-
sa i el seu fill fins tres anys abans, pero havia marxat de
Paris P’estiu de 1933, pocs mesos després del quart ani-
versari del nen. El Pierrot el recordava com un home alt
que imitava el so d’un cavall mentre el carretejava pels
carrers damunt les seves espatlles amples, i de tant en
tant es posava a galopar, cosa que sempre feia xisclar el
Pierrot d’alegria. Li ensenyava alemany, perqué no obli-
dés els avantpassats, i s’esforcava per ensenyar-li can-
cons senzilles al piano, tot i que el Pierrot era conscient
que no ho faria mai tan bé com el pare. El Papa tocava
cancons folkloriques que feien plorar els visitants, en
particular quan a més cantava amb aquella seva veu,
suau pero poderosa, que parlava de records i penedi-
ments. El Pierrot compensava la seva manca de destresa
musical amb la capacitat per als idiomes: podia passar
de parlar alemany amb el pare a parlar franceés amb la
mare sense cap dificultat. A les festes, el seu nimero
especial era cantar La Marseillaise en alemany, i després
Das Deutschlandlied en frances, habilitat que a vegades
incomodava els convidats.

—No vull que ho facis més, Pierrot —li va dir la
Maman una nit que I’actuacié havia provocat una lleu
discussi6 amb uns veins—. Apren alguna altra cosa si et
vols fer veure. Malabars. Trucs de magia. Posar-te de
cap per avall. Qualsevol cosa que no impliqui cantar en
alemany.

—Que té de dolent I’alemany? —Ili va preguntar el
Pierrot.

—Si, Emilie —va intervenir el Papa des de la butaca
del raco, on s’havia passat el vespre bevent vi en excés,
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habit que sempre el deixava de mal humor, cavillant
sobre les males experiéncies que I’ennuvolaven—. Que
té de dolent ’alemany?

—No n’has tingut prou encara, Wilhelm? —va repli-
car la dona amb les mans clavades als malucs mentre es
girava per mirar-lo de cara.

—Prou qué? Prou amics teus que insulten el meu
pais?

—No l'insultaven pas —va protestar ella—. Només
els costa oblidar la guerra, ja ho saps. Especialment, a
aquells que van perdre persones estimades a les trinxe-
res.

—Per0 no els molesta venir a casa meva, menjar-se
la meva teca i beure’s el meu vi.

El Papa va esperar que la Maman hagués tornat a la
cuina per cridar el Pierrot amb un gest i posar-li un brag
al voltant de la cintura.

—Un dia recuperarem el que és nostre —va afirmar,
mirant el noi directament als ulls—. I quan ho fem, has
de recordar a quin bandol ets. Pots haver nascut a Fran-
¢a i viure a Paris, pero ets un alemany de soca-rel igual
com jo. No te n’oblidis, Pierrot.

A vegades, el Papa es despertava en plena nit amb uns
crits tan forts que ressonaven pels corredors foscos i de-
serts del pis, i el gos del Pierrot, el D’Artagnan, saltava
aterrit del cistell on dormia cap al llit del noi i es colgava
sota els llencols tremolant, al costat del seu amo. El nen
llavors tibava els llencols fins que li arribaven a la bar-
beta, i escoltava a través de les parets, francament pri-
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mes, mentre la Maman intentava calmar el Papa dient-li
en murmuris que no li passava res, que era a casa amb
la familia, que només havia estat un malson.

—Pero és que no ha estat un somni —va sentir que
deia una nit el seu pare, amb la veu esquerdada per la
desesperacio—. Era pitjor que aixo. Era un record.

A vegades, quan el Pierrot es despertava amb la ur-
gencia d’anar corrents al bany, es trobava el seu pare
assegut a la taula de la cuina, amb el cap ensorrat sobre
la superficie de fusta, mormolant tot sol amb una ampo-
lla buida tombada al costat. Sempre que aixo0 succeia, el
noi se n’anava corrent i descalg al pis de baix per llancar
I’ampolla al cubell del pati, perqué la mare no ho desco-
bris ’lendema al mati. I normalment, quan tornava a
dalt, el Papa s’havia aixecat i, qui sap com, havia acon-
seguit trobar el cami del llit.

D’endema, ni el pare ni el fill no en deien ni una pa-
raula, de tot aixo.

Una vegada, no obstant, sortint a fora en una
d’aquestes missions en plena nit, el Pierrot va relliscar
sobre P’escala humida i va caure a terra... no prou mala-
ment per fer-se mal pero si per trencar I’ampolla que
duia, i quan es va aixecar se li va incrustar un esquerdill
de vidre a la planta del peu esquerre. Entre ganyotes de
dolor, se’l va arrencar, pero aixi que va sortir va comen-
car a filtrar-se un rajoli de sang per I’esquing de la pell.
Quan va tornar al pis coixejant a buscar una bena, el
Papa es va despertar i va adonar-se que era responsable
d’aquell accident. Després de desinfectar la ferida i asse-
gurar-se que estigués ben embenada, va fer seure el noi i
es va disculpar pel mal costum de beure. Mentre s’eixu-
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gava les llagrimes, va recalcar al Pierrot que ’estimava
molt i li va prometre que no el posaria mai més en perill.

—]Jo també t’estimo, Papa —va dir el Pierrot—. Pero
t’estimo més que mai quan em portes a collibe i fas veu-
re que ets un cavall. No m’agrada que t’asseguis a la
butaca i no vulguis parlar ni amb mi ni amb la Maman.

—A mi tampoc no m’agraden aquestes estones —va
respondre el Papa suaument—. Pero a vegades es diria
que se’'m posa un nuvol fosc al damunt i no el puc apar-
tar de cap manera. Per aixo bec, llavors. M’ajuda a obli-
dar.

—A oblidar que?

—La guerra. Les coses que vaig veure a la guerra —i
va tancar els ulls mentre xiuxiuejava—. Les coses que
vaig fer.

El Pierrot es va empassar saliva, gairebé espantat pel
simple fet de formular la pregunta.

—I que vas fer?

El Papa li va oferir un somriure trist.

—Fes el que fes, ho vaig fer pel meu pais —va acla-
rir—. Ho pots entendre, aixo, oi que si?

—Si, Papa —va contestar el Pierrot, que no acabava
d’entendre a que es referia el seu pare pero li sonava
coratjos igualment—. Jo també seré un soldat, si aixi
t’has de sentir orgull6s de mi.

El Papa va mirar el seu fill i li va posar una ma a
Pespatlla.

—Només t’has d’assegurar d’escollir el bandol cor-
recte —va sentenciar.

Després d’aquesta escena, es va passar una colla de
setmanes sense beure. I tot d’una, amb la mateixa brus-
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quedat amb queé ho havia deixat, va reaparéixer el navol
fosc del qual li havia parlat, i va tornar a comengar.

El Papa treballava de cambrer en un restaurant de la
ciutat. Desapareixia cada mati al voltant de les deu i
tornava a les tres, per tornar a marxar a les sis a servir
els sopars. Un dia va arribar a casa de mala lluna i va
explicar que algii anomenat Papa Joffre havia anat a
dinar al restaurant i s’havia assegut en una de les seves
taules. Ell s’havia negat a servir-lo fins que I’encarregat,
Monsieur Abrahams, li havia etzibat que si no ho feia ja
se’n podia anar a casa i no tornar.

—Qui és el Papa Joffre? —va preguntar el Pierrot,
que no havia sentit mai aquell nom.

—Va ser un gran general durant la guerra —va res-
pondre la Maman aixecant una pila de roba d’un cistell
per posar-la al costat de la fusta de planxar—. Un heroi
per a la nostra gent.

—Per a la teva gent —va objectar el Papa.

—Recorda que et vas casar amb una dona francesa
—va remarcar la Maman, girant-se de cara a ell enfa-
dada.

—Perque P’estimava —va replicar el Papa—. Pierrot,
no t’he explicat mai qué va passar la primera vegada
que vaig veure la teva mare? Va ser un parell d’anys
després del final de la Primera Guerra Mundial. Havia
quedat amb la meva germana Beatrix per veure’ns a
’estona lliure per dinar, i quan vaig arribar al centre
comercial on treballava estava parlant amb una de les
ajudants noves, una personeta timida que tot just havia
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comengat aquella setmana. Li vaig donar un cop d’ull i
vaig comprendre immediatament que era la noia amb
qui em casaria.

El Pierrot va somriure. Li encantava que el pare li
expliqués histories d’aquestes.

—Vaig obrir la boca per dir alguna cosa perd no em
venien les paraules. Semblava que se m’hagués adormit
el cervell. De manera que em vaig quedar alla, mirant-la
fixament sense dir res.

—Em vaig pensar que no estava bé del tot —va
apuntar la Maman, somrient també a causa del record.

—La Beatrix em va haver d’agafar per les espatlles i
sacsejar-me —va reprendre el Papa, rient-se de la seva
propia estupidesa.

—Si no hagués estat per ella, no hauria acceptat mai
sortir amb tu —va afegir-hi la Maman—. Ella em va dir
que ho hauria de provar. Que no eres pas tan ruc com
semblaves.

—Per que no la veiem mai, la tieta Beatrix? —va pre-
guntar el Pierrot, que n’havia sentit parlar unes quantes
vegades al llarg dels anys pero no la coneixia personal-
ment. No venia mai de visita ni els escrivia cap carta.

—Perqué no —va respondre el Papa, esborrant el
somriure de la cara i canviant Pexpressio.

—Pero per que no?

—Deixa-ho correr, Pierrot —va barbotejar ell.

—Si, deixa-ho correr, Pierrot —va repetir la Maman,
mentre se li ennuvolava ’expressio igual que al pare—.
Perque aixo és el que fem en aquesta casa. Apartem la
gent que estimem, no parlem mai de les coses impor-
tants i no permetem que ningu ens ajudi.
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I, com si res, es va espatllar una conversa ben alegre.

—Menja com un porc —va remarcar el Papa al cap
d’una mica, ajupint-se i mirant el Pierrot de dret als ulls,
mentre corbava els dits com si fossin urpes—. El Papa
Joffre, vull dir. Com una rata rosegant una panotxa de
blat de moro.

Una setmana rere ’altra, el Papa es queixava que cobra-
va molt poc, i que Monsieur i Madame Abrahams el
tractaven com a una criatura, i que els habitants de Pa-
ris cada dia eren més avars amb les propines.

—Per aix0 no tenim mai diners —grunyia—. S6n tan
del puny estret. Sobretot els jueus... son els pitjors. I en
vénen molts, perquée diuen que Madame Abrahams fa el
peix gefilte i els latkes més bons de tota ’Europa occi-
dental.

—L’Anshel és jueu —va apuntar en veu baixa el Pier-
rot, que sovint veia el seu amic marxant cap al temple
amb la mare.

—L’Anshel és un dels bons —va murmurar el
Papa—. Diuen que a tots els cistells de pomes n’hi ha
una de podrida. Pero aixo també es pot entendre a
Iinrevés...

—No tenim mai diners —va intervenir la Maman
interrompent-lo— perqueé et gastes en vi la major part
del que guanyes. I no hauries de parlar dels nostres veins
d’aquesta manera. Recorda que...

—Et penses que ho he comprat, aixo? —li va pre-
guntar ell, agafant una ampolla i girant-la per ense-
nyar-li Petiqueta, del mateix vi de la casa que gastaven
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al restaurant—. La teva mare pot ser molt ingénua a
vegades —va afegir, dirigint-se al Pierrot en alemany.

A pesar de tot, al Pierrot li encantava passar ’estona
amb el pare. Un cop al mes el portava al jardi de les
Tulleries, on li ensenyava el nom dels arbres i les plantes
que flanquejaven els camins, i li explicava com canvia-
ven en el transcurs de les estacions. Els seus propis pa-
res, segons li va comentar, havien estat horticultors
apassionats i adoraven tot el que tenia relacié6 amb la
terra.

—Pero ho van perdre tot, per descomptat —va afe-
gir—. Els van prendre la masia. Van destruir tota la fei-
nada que hi havien posat. No se’n van recuperar mai.

Cami de casa, el pare va comprar gelats a un vene-
dor de carrer, i com que al Pierrot li va caure a terra el
pare li va donar el seu.

Aquesta mena de coses eren les que el Pierrot procu-
rava recordar quan a casa hi havia males cares. Poques
setmanes després, va esclatar una discussié a la sala
d’estar perqué uns veins (diferents dels que s’havien
queixat perque el Pierrot cantava La Marseillaise en ale-
many) van comengar a discutir sobre politica. Es van
posar a cridar, airejant greuges antics, i quan van mar-
xar els pares del Pierrot es van barallar de mala manera.

—Si almenys deixessis de beure! —xisclava la Ma-
man—. D’alcohol et fa dir coses terribles. No t’adones
de com fas enrabiar la gent?

—Bec per oblidar —va cridar el Papa—. Tu no has
vist el que jo he vist. No tens aquestes imatges giravol-
tant dins el cap dia i nit.

—Pero ja fa molt temps de tot allo —va replicar ella,
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acostant-se-li per agafar-lo del brag—. Sisplau, Wilhelm,
ja sé que aixo et fa patir molt, pero potser és perque et
negues a parlar-ne assenyadament. Potser si compartis-
sis el dolor amb mi...

I’Emilie no va acabar la frase, perqué en aquell mo-
ment el Wilhelm va fer una cosa molt perversa, una cosa
que havia fet per primera vegada uns mesos abans, i
malgrat que havia jurat que no hi tornaria mai més, des
d’aleshores ja havia trencat la promesa unes quantes ve-
gades. Tot i que s’enrabiava molt, la mare del Pierrot
sempre trobava alguna manera de disculpar el compor-
tament del pare, en particular quan va trobar el seu fill
plorant al dormitori a causa de les escenes espantoses
que havia presenciat.

—No I’has de culpar —li va dir.

—Pero et fa mal —va protestar el Pierrot, alcant la
mirada amb els ulls plens de llagrimes.

Sobre el llit, el D’Artagnan els va mirar alternativa-
ment abans de saltar a terra i fregar el costat del nen
amb el morro. Aquell gosset sempre ho notava, quan el
Pierrot estava enfadat.

—Esta malalt —va replicar ’Emilie, posant-se una
ma a la cara—. I quan algu que estimem esta malalt, la
nostra responsabilitat és ajudar-lo a curar-se. Si ens dei-
xa. Per0 si no ens deixa... —va inspirar profundament
abans de tornar a parlar—. Pierrot —va demanar-li—,
que et semblaria si ens en anéssim a viure a un altre lloc?

—Tots tres?

Ella va dir que no movent el cap.

—No —va contestar—. Només tu i jo.

—I el Papa que?
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La Maman va sospirar, i el Pierrot va adonar-se que
els ulls se li omplien de llagrimes.

—Només sé que no podem seguir com ara —va con-
cloure.

Lultima vegada que el Pierrot va veure el pare va ser un
vespre calords de maig, poc després de complir quatre
anys, en qué la cuina tornava a ser plena d’ampolles
buides i el Papa va comengar a donar-se cops a les tem-
ples amb les mans, mentre cridava que eren alla dins,
que eren tots alla dins, i que venien per venjar-se d’ell...
frases que per al Pierrot no tenien cap sentit. El Papa es
va acostar a la vitrina i va arrencar a llangar a terra
plats, bols i tasses, que s’esmicolaven a trossets. La Ma-
man estirava els bracos cap a ell, implorant per intentar
calmar-lo, pero ell va deixar anar el brag i li va clavar un
cop de puny a la cara, esgaripant paraules tan horroro-
ses que el Pierrot es va tapar les orelles i va fugir corrent
amb el D’Artagnan cap al dormitori, on es van amagar
a ’armari. El Pierrot tremolava debatent-se per no plo-
rar, mentre el quisso, que detestava tota mena de tras-
bals, grinyolava i s’arraulia vora el cos del noi.

El Pierrot es va passar hores dins ’armari, fins que
tot va quedar en silenci, i llavors va descobrir que el seu
pare s’havia fos i que la mare era a terra, immobil, amb
la cara ensangonada i plena de cops. El D’Artagnan s’hi
va acostar cautelosament, acotant el cap per llepar-li
’orella repetidament amb la intencié de despertar-la,
pero el Pierrot només la mirava incrédul amb els ulls
esbatanats. Aplegant tot el coratge, va baixar les escales

23



corrent fins al pis de ’Anshel i els va indicar I’escala,
incapag¢ de pronunciar ni una paraula. Madame Brons-
tein, que devia haver sentit el terrabastall abans pero
estava massa espantada per ficar-s’hi, va correr escales
amunt, pujant els graons de dos en dos o de tres en tres
i tot. El Pierrot mentrestant va mirar el seu amic dins del
pis; un noi incapag de parlar i I’altre incapac de sen-
tir-hi. Va copsar una pila de fulls a la taula que hi havia
al darrere, s’hi va acostar, es va asseure, i es va posar a
llegir I’altima narraci6 de I’Anshel. Per estrany que pu-
gui semblar, va descobrir que perdre’s dins un mén que
no era el seu era una bona escapatoria.

No van saber res del pare durant setmanes, i el Pierrot
anhelava i temia el seu retorn de la mateixa manera, i
llavors un mati els va arribar la noticia que el Wilhelm
havia mort en caure d’un tren que anava de Munic a
Penzberg, el poble on havia nascut i on havia passat la
infantesa. Quan se’n va assabentar, el Pierrot se’n va
anar al dormitori, va tancar la porta amb clau, va mirar
el gos, que dormisquejava sobre el lit, i molt a poc a
poc li va dir:

—Ara el Papa ens mira des del cel, D’Artagnan. [ un
dia aconseguiré que se senti orgullos de mi.

Després, Monsieur i Madame Abrahams van oferir fei-
na de cambrera a ’Emilie, cosa que Madame Bronstein
va considerar de mal gust, ja que es limitaven a oferir-li
la feina que abans feia el seu marit. Pero la Maman,
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conscient que ella i el Pierrot necessitaven els diners, la
va acceptar agraida.

El restaurant era a mig cami de I’escola del Pierrot i
del pis on vivia amb la mare, i totes les tardes es posava
a llegir i a dibuixar a la sala petita de baix, mentre el
personal del servei entrava i sortia per descansar un mo-
ment, xerrar dels clients i, en general, atabalar-lo amb
un excés d’atencions. Madame Abrahams sempre li por-
tava una racio del plat especial del dia, i després un bol
de gelat.

El Pierrot es va passar totes les tardes durant tres
anys, dels quatre als set, assegut en aquella saleta men-
tre la Maman servia els clients al pis de dalt, i per més
que no en parlava mai, pensava en el pare cada dia, i se
’imaginava dret alla, posant-se ’'uniforme al mati o
comptant les propines al final de la jornada.

Anys més tard, quan el Pierrot recordava la infantesa,
sentia tot d’emocions contradictories. Malgrat que el
seu pare el posava molt trist, tenia molts amics, s’ho
passava bé a I’escola i vivia felicment amb la Maman.
Paris estava exuberant i els carrers sempre eren plens de
gent 1 moviment.

Perd el 1936, per Paniversari de I’Emilie, el que ha-
via d’haver estat un dia alegre es va capgirar en trage-
dia. Aquell vespre, Madame Bronstein i I’Anshel havien
pujat amb un pastisset per celebrar-ho, i el Pierrot i el
seu amic n’assaborien el segon tall quan, inesperada-
ment, la Maman va comengar a estossegar. El nen d’en-
trada es va pensar que un mos de pastis li havia anat per
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mal cami, pero la tos va continuar molta més estona del
que semblava normal, i no es va aturar fins que Mada-
me Bronstein li va donar un got d’aigua. Quan la dona
es va recuperar, no obstant, tenia els ulls injectats en
sang i s’encastava una ma al pit com si li fes mal.

—Em trobo bé —va dir, mentre se li reposava la res-
piracio—. Em dec haver constipat i prou.

—Pero reina... —va exclamar Madame Bronstein
empallidint, bo i assenyalant el mocador que I’Emilie
tenia als dits.

El Pierrot s’hi va fixar i va quedar bocabadat en ado-
nar-se que al centre del retall de lli hi havia tres taquetes
de sang. La Maman també les va mirar fixament un mo-
ment abans de rebregar el mocador i ficar-se’l a la but-
xaca. Llavors, recolzant totes dues mans amb prudeéncia
als bracos de la cadira, es va aixecar, es va allisar el
vestit 1 va intentar somriure.

—Emilie, vols dir que et trobes bé? —li va preguntar
Madame Bronstein posant-se dreta, perd la mare del
Pierrot va assentir rapidament.

—No té importancia —va replicar—. Deu ser una
infeccié de gola, tot i que em sento una mica cansada.
Potser hauria de dormir una estona. Heu estat molt
amables de portar el pastis, pero si a tu i a ’Anshel no
us sap greu...

—E:s clar, és clar —va contestar Madame Bronstein,
tocant ’espatlla del seu fill i desfilant cap a la porta més
de pressa del que mai I’havia vist fer-ho el Pierrot—. Si
necessiteu alguna cosa, només cal que piqueu de peus a
terra unes quantes vegades i pujaré com un llampec.

Aquella nit, la Maman no va tossir més, ni tampoc
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els dies segiients, pero una tarda, mentre atenia uns
clients al restaurant, va fer I’efecte de perdre el control
per complet i la van portar a baix, on el Pierrot jugava
a escacs amb un cambrer. Aquesta vegada tenia la cara
grisa i al mocador no hi havia taques de sang sin6 que
n’era ple. Li rajava la suor per la cara i, quan va arribar,
el doctor Chibaud la va mirar un instant i va cridar una
ambulancia. Al cap d’una hora, estava estirada en un llit
de Phospital Hotel-Dieu de Paris, mentre els metges
I’examinaven i murmuraven parlant entre ells, amb veu
fluixa i to de preocupacio.

El Pierrot va passar aquella nit a casa dels Bronstein,
capicuat amb I’Anshel al llit de I’Anshel, mentre el D’Ar-
tagnan roncava a terra. Estava molt espantat, per des-
comptat, i li hauria agradat parlar amb el seu amic del
que passava, pero, tot i que s’expressava molt bé amb
signes, a les fosques no li servia de res.

Va visitar la Maman cada dia durant una setmana, i
s’hauria dit que cada dia li costava més respirar. I va ser
I’Gnic que li feia companyia la tarda de diumenge en que
la respiraci6 se li va alentir completament i els dits se li
van afluixar al voltant dels d’ell. Llavors el cap li va re-
lliscar cap a un costat del coixi, amb els ulls oberts en-
cara, i el nen va comprendre que se n’havia anat.

El Pierrot es va quedar assegut una estona abans de
correr la cortina al voltant del llit en silenci, i després va
tornar a la cadira al costat de la mare per agafar-li la ma
com si no ’hagués de deixar anar mai. Al final va arri-
bar una infermera d’edat avancada, va adonar-se del
que havia succeit i li va dir que havia d’emportar-se
I’Emilie a un altre lloc, per preparar el cos per als enter-
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radors. En sentir aquestes paraules, el Pierrot va esclatar
a plorar com si no hagués de parar mai, i es va aferrar
al cos de la seva mare mentre la infermera mirava de
consolar-lo. Va trigar molt a asserenar-se, i quan ho va
fer tenia la impressio que se li havia esmicolat tot ’orga-
nisme per dins. No havia sentit mai un dolor semblant.

—Vull que s’emporti aixo amb ella —va dir, traient
una foto del pare de la butxaca per posar-la al llit, al seu
costat.

La infermera va assentir i li va prometre que s’asse-
guraria que aquella foto acompanyés la Maman.

—No tens familia a la qual puguem avisar? —va de-
manar-li.

—No —va contestar el nen gronxant el cap, sense
atrevir-se a mirar-la per no veure si als ulls de la infer-
mera hi havia compassi6 o falta d’interés—. No, no tinc
ningu més. M’he quedat sol. M’he quedat ben sol, ara.
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