
13  mm

9 788417 031862narrativa

Quan el Pierrot es queda sense pares, es veu 
obligat a deixar la seva casa de París per anar a 
un orfenat a Orleans. Poc temps després comença 
una nova vida amb la tieta Beatrix, que fa de 
minyona a la casa d’una gent acomodada, enmig 
dels Alps bavaresos, a la frontera entre Àustria 
i Alemanya.
Però no és una època normal. Corre l’any 1935 
i la Segona Guerra Mundial està a punt d’esclatar. 
I aquella tampoc no és una casa normal, és el 
famós Berghof, residència de descans d’Adolf 
Hitler. Ràpidament el Pierrot serà acollit i tutelat 
pel senyor de la casa, que el llançarà a un món 
nou cada cop més perillós: un món ple de terror, 
secrets i traïcions, del qual no resulta fàcil 
escapar…

John Boyne (Irlanda, 1971) es va donar a conèixer 
amb El noi del pijama de ratlles (2006), que ha venut 
més de sis milions de còpies a tot el món, ha estat 
traduïda a 47 llengües i adaptada a la gran pantalla 
pel director anglès Mark Herman. Ha publicat 
també Motí al Bounty (2008), La casa del propòsit 
especial (2009), El noi de la casa de la muntanya (2016), 
Les fúries invisibles del cor (2019) i novel·les per a 
joves com El noi que no tocava de peus a terra (2013) 
i Quedeu-vos a la trinxera i després correu (2013).
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1

TRES TAQUES VERMELLES EN UN MOCADOR

Tot i que el pare del Pierrot Fischer no havia mort a la
Primera Guerra Mundial, la seva mare, l’Émilie, sempre
havia sostingut que el que l’havia matat havia estat la
guerra.

El Pierrot no era l’únic noi de set anys de París que
vivia amb una família monoparental. El noi que seia
davant seu a l’escola no havia vist la seva mare ni una
vegada des que ella s’havia escapat amb un venedor
d’enciclopèdies, mentre que l’abusananos de la classe, el
que li deia Pierrot Le Petit perquè era menut, tenia una
habitació sobre la botiga de tabac dels seus avis, a l’Ave-
nue de la Motte-Picquet, on es passava la major part del
temps tirant globus plens d’aigua des de la finestra de
dalt sobre el cap dels vianants que caminaven per sota,
per molt que després assegurés que no en sabia res.

I el millor amic del Pierrot, l’Anshel Bronstein, vivia
sol amb la mare, Madame Bronstein, en un pis de la
planta baixa del mateix edifici on vivia ell, a l’Avenue
Charles-Floquet, perquè el seu pare s’havia ofegat dos
anys abans durant un intent fallit de creuar nedant el
canal de la Mànega.
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El Pierrot i l’Anshel havien nascut amb poques set-
manes de diferència i havien crescut com a germans o
gairebé, ja que la mare d’un es cuidava de tots dos quan
l’altra mare necessitava dormir una estona. Però, a l’in-
revés de molts germans, ells no es barallaven mai. L’An-
shel havia nascut sord, per això els nois s’havien empes-
cat un llenguatge de signes des de petits i es comunicaven
fàcilment, expressant amb dits àgils tot el que es volien
dir. Fins i tot van crear uns símbols especials per a ells
dos i els feien servir en comptes dels noms. L’Anshel va
adjudicar al Pierrot el signe del gos, perquè creia que el
seu amic era amable i lleial, mentre que el Pierrot va
adoptar el signe de la guineu per a l’Anshel, a qui tot-
hom considerava el més llest de la classe. Quan feien
servir aquests sobrenoms, les mans feien aquests gestos:

Passaven la major part del temps junts, xutant una
pilota de futbol al Camp de Mart i llegint els mateixos
llibres. La seva amistat era tan forta que el Pierrot era
l’única persona a la qual l’Anshel permetia llegir les nar-
racions que de nit escrivia al dormitori. Ni tan sols Ma-
dame Bronstein no sabia que el seu fill volia ser escriptor.
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«Aquesta és bona», deia el Pierrot amb signes, mo-
vent els dits mentre li tornava un feix de pàgines. «M’ha
agradat el tros del cavall i l’escena en què descobreixen
l’or amagat al taüt. Aquesta no és tan bona», prosse-
guia, tornant-li un altre plec. «Però ho fa que tens una
cal·ligrafia tan dolenta que alguns fragments no els he
pogut llegir... I aquesta...», afegia encara, fent onejar un
altre recull de fulls en l’aire com si fos en una desfilada.
«Aquesta no té ni cap ni peus. Jo de tu, aquesta, la llan-
çaria a les escombraries».

«És experimental», replicava l’Anshel amb signes.
No el molestava la crítica, però amb relació als relats
que agradaven menys al seu amic a vegades es posava a
la defensiva.

«No», insistia el Pierrot, sacsejant el cap. «No té cap
mena de sentit. No hauries de permetre que la llegís nin-
gú. Es pensaran que tens un cargol fluix».

Al Pierrot també li agradava la idea d’escriure con-
tes, però no aconseguia quedar-se prou estona assegut
per posar-los en paraules sobre una pàgina. En comptes
d’això, s’asseia davant per davant del seu amic i es po-
sava a cantar, a imaginar coses o a descriure alguna en-
tremaliadura que havia fet a l’escola, i l’Anshel s’ho ru-
miava atentament i després l’hi transcrivia.

«O sigui que, això, ho he escrit jo?», li preguntava el
Pierrot quan el seu amic finalment li donava els fulls i
els podia llegir.

«No, ho he escrit jo», replicava l’Anshel. «Però és la
teva història».

L’Émilie, la mare del Pierrot, ja gairebé no parlava
mai del pare, tot i que el noi encara hi pensava constant-
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ment. El Wilhelm Fischer havia viscut amb la seva espo-
sa i el seu fill fins tres anys abans, però havia marxat de
París l’estiu de 1933, pocs mesos després del quart ani-
versari del nen. El Pierrot el recordava com un home alt
que imitava el so d’un cavall mentre el carretejava pels
carrers damunt les seves espatlles amples, i de tant en
tant es posava a galopar, cosa que sempre feia xisclar el
Pierrot d’alegria. Li ensenyava alemany, perquè no obli-
dés els avantpassats, i s’esforçava per ensenyar-li can-
çons senzilles al piano, tot i que el Pierrot era conscient
que no ho faria mai tan bé com el pare. El Papa tocava
cançons folklòriques que feien plorar els visitants, en
particular quan a més cantava amb aquella seva veu,
suau però poderosa, que parlava de records i penedi-
ments. El Pierrot compensava la seva manca de destresa
musical amb la capacitat per als idiomes: podia passar
de parlar alemany amb el pare a parlar francès amb la
mare sense cap dificultat. A les festes, el seu número
especial era cantar La Marseillaise en alemany, i després
Das Deutschlandlied en francès, habilitat que a vegades
incomodava els convidats.

—No vull que ho facis més, Pierrot —li va dir la
Maman una nit que l’actuació havia provocat una lleu
discussió amb uns veïns—. Aprèn alguna altra cosa si et
vols fer veure. Malabars. Trucs de màgia. Posar-te de
cap per avall. Qualsevol cosa que no impliqui cantar en
alemany.

—Què té de dolent l’alemany? —li va preguntar el
Pierrot.

—Sí, Émilie —va intervenir el Papa des de la butaca
del racó, on s’havia passat el vespre bevent vi en excés,
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hàbit que sempre el deixava de mal humor, cavil·lant
sobre les males experiències que l’ennuvolaven—. Què
té de dolent l’alemany?

—No n’has tingut prou encara, Wilhelm? —va repli-
car la dona amb les mans clavades als malucs mentre es
girava per mirar-lo de cara.

—Prou què? Prou amics teus que insulten el meu
país?

—No l’insultaven pas —va protestar ella—. Només
els costa oblidar la guerra, ja ho saps. Especialment, a
aquells que van perdre persones estimades a les trinxe-
res.

—Però no els molesta venir a casa meva, menjar-se
la meva teca i beure’s el meu vi.

El Papa va esperar que la Maman hagués tornat a la
cuina per cridar el Pierrot amb un gest i posar-li un braç
al voltant de la cintura.

—Un dia recuperarem el que és nostre —va afirmar,
mirant el noi directament als ulls—. I quan ho fem, has
de recordar a quin bàndol ets. Pots haver nascut a Fran-
ça i viure a París, però ets un alemany de soca-rel igual
com jo. No te n’oblidis, Pierrot.

A vegades, el Papa es despertava en plena nit amb uns
crits tan forts que ressonaven pels corredors foscos i de-
serts del pis, i el gos del Pierrot, el D’Artagnan, saltava
aterrit del cistell on dormia cap al llit del noi i es colgava
sota els llençols tremolant, al costat del seu amo. El nen
llavors tibava els llençols fins que li arribaven a la bar-
beta, i escoltava a través de les parets, francament pri-
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mes, mentre la Maman intentava calmar el Papa dient-li
en murmuris que no li passava res, que era a casa amb
la família, que només havia estat un malson.

—Però és que no ha estat un somni —va sentir que
deia una nit el seu pare, amb la veu esquerdada per la
desesperació—. Era pitjor que això. Era un record.

A vegades, quan el Pierrot es despertava amb la ur-
gència d’anar corrents al bany, es trobava el seu pare
assegut a la taula de la cuina, amb el cap ensorrat sobre
la superfície de fusta, mormolant tot sol amb una ampo-
lla buida tombada al costat. Sempre que això succeïa, el
noi se n’anava corrent i descalç al pis de baix per llançar
l’ampolla al cubell del pati, perquè la mare no ho desco-
brís l’endemà al matí. I normalment, quan tornava a
dalt, el Papa s’havia aixecat i, qui sap com, havia acon-
seguit trobar el camí del llit.

L’endemà, ni el pare ni el fill no en deien ni una pa-
raula, de tot això.

Una vegada, no obstant, sortint a fora en una
d’aquestes missions en plena nit, el Pierrot va relliscar
sobre l’escala humida i va caure a terra... no prou mala-
ment per fer-se mal però sí per trencar l’ampolla que
duia, i quan es va aixecar se li va incrustar un esquerdill
de vidre a la planta del peu esquerre. Entre ganyotes de
dolor, se’l va arrencar, però així que va sortir va comen-
çar a filtrar-se un rajolí de sang per l’esquinç de la pell.
Quan va tornar al pis coixejant a buscar una bena, el
Papa es va despertar i va adonar-se que era responsable
d’aquell accident. Després de desinfectar la ferida i asse-
gurar-se que estigués ben embenada, va fer seure el noi i
es va disculpar pel mal costum de beure. Mentre s’eixu-
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gava les llàgrimes, va recalcar al Pierrot que l’estimava
molt i li va prometre que no el posaria mai més en perill.

—Jo també t’estimo, Papa —va dir el Pierrot—. Però
t’estimo més que mai quan em portes a collibè i fas veu-
re que ets un cavall. No m’agrada que t’asseguis a la
butaca i no vulguis parlar ni amb mi ni amb la Maman.

—A mi tampoc no m’agraden aquestes estones —va
respondre el Papa suaument—. Però a vegades es diria
que se’m posa un núvol fosc al damunt i no el puc apar-
tar de cap manera. Per això bec, llavors. M’ajuda a obli-
dar.

—A oblidar què?
—La guerra. Les coses que vaig veure a la guerra —i

va tancar els ulls mentre xiuxiuejava—. Les coses que
vaig fer.

El Pierrot es va empassar saliva, gairebé espantat pel
simple fet de formular la pregunta.

—I què vas fer?
El Papa li va oferir un somriure trist.
—Fes el que fes, ho vaig fer pel meu país —va acla-

rir—. Ho pots entendre, això, oi que sí?
—Sí, Papa —va contestar el Pierrot, que no acabava

d’entendre a què es referia el seu pare però li sonava
coratjós igualment—. Jo també seré un soldat, si així
t’has de sentir orgullós de mi.

El Papa va mirar el seu fill i li va posar una mà a
l’espatlla.

—Només t’has d’assegurar d’escollir el bàndol cor-
recte —va sentenciar.

Després d’aquesta escena, es va passar una colla de
setmanes sense beure. I tot d’una, amb la mateixa brus-
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quedat amb què ho havia deixat, va reaparèixer el núvol
fosc del qual li havia parlat, i va tornar a començar.

El Papa treballava de cambrer en un restaurant de la
ciutat. Desapareixia cada matí al voltant de les deu i
tornava a les tres, per tornar a marxar a les sis a servir
els sopars. Un dia va arribar a casa de mala lluna i va
explicar que algú anomenat Papa Joffre havia anat a
dinar al restaurant i s’havia assegut en una de les seves
taules. Ell s’havia negat a servir-lo fins que l’encarregat,
Monsieur Abrahams, li havia etzibat que si no ho feia ja
se’n podia anar a casa i no tornar.

—Qui és el Papa Joffre? —va preguntar el Pierrot,
que no havia sentit mai aquell nom.

—Va ser un gran general durant la guerra —va res-
pondre la Maman aixecant una pila de roba d’un cistell
per posar-la al costat de la fusta de planxar—. Un heroi
per a la nostra gent.

—Per a la teva gent —va objectar el Papa.
—Recorda que et vas casar amb una dona francesa

—va remarcar la Maman, girant-se de cara a ell enfa-
dada.

—Perquè l’estimava —va replicar el Papa—. Pierrot,
no t’he explicat mai què va passar la primera vegada
que vaig veure la teva mare? Va ser un parell d’anys
després del final de la Primera Guerra Mundial. Havia
quedat amb la meva germana Beatrix per veure’ns a
l’estona lliure per dinar, i quan vaig arribar al centre
comercial on treballava estava parlant amb una de les
ajudants noves, una personeta tímida que tot just havia
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començat aquella setmana. Li vaig donar un cop d’ull i
vaig comprendre immediatament que era la noia amb
qui em casaria.

El Pierrot va somriure. Li encantava que el pare li
expliqués històries d’aquestes.

—Vaig obrir la boca per dir alguna cosa però no em
venien les paraules. Semblava que se m’hagués adormit
el cervell. De manera que em vaig quedar allà, mirant-la
fixament sense dir res.

—Em vaig pensar que no estava bé del tot —va
apuntar la Maman, somrient també a causa del record.

—La Beatrix em va haver d’agafar per les espatlles i
sacsejar-me —va reprendre el Papa, rient-se de la seva
pròpia estupidesa.

—Si no hagués estat per ella, no hauria acceptat mai
sortir amb tu —va afegir-hi la Maman—. Ella em va dir
que ho hauria de provar. Que no eres pas tan ruc com
semblaves.

—Per què no la veiem mai, la tieta Beatrix? —va pre-
guntar el Pierrot, que n’havia sentit parlar unes quantes
vegades al llarg dels anys però no la coneixia personal-
ment. No venia mai de visita ni els escrivia cap carta.

—Perquè no —va respondre el Papa, esborrant el
somriure de la cara i canviant l’expressió.

—Però per què no?
—Deixa-ho córrer, Pierrot —va barbotejar ell.
—Sí, deixa-ho córrer, Pierrot —va repetir la Maman,

mentre se li ennuvolava l’expressió igual que al pare—.
Perquè això és el que fem en aquesta casa. Apartem la
gent que estimem, no parlem mai de les coses impor-
tants i no permetem que ningú ens ajudi.
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I, com si res, es va espatllar una conversa ben alegre.
—Menja com un porc —va remarcar el Papa al cap

d’una mica, ajupint-se i mirant el Pierrot de dret als ulls,
mentre corbava els dits com si fossin urpes—. El Papa
Joffre, vull dir. Com una rata rosegant una panotxa de
blat de moro.

Una setmana rere l’altra, el Papa es queixava que cobra-
va molt poc, i que Monsieur i Madame Abrahams el
tractaven com a una criatura, i que els habitants de Pa-
rís cada dia eren més avars amb les propines.

—Per això no tenim mai diners —grunyia—. Són tan
del puny estret. Sobretot els jueus... són els pitjors. I en
vénen molts, perquè diuen que Madame Abrahams fa el
peix gefilte i els latkes més bons de tota l’Europa occi-
dental.

—L’Anshel és jueu —va apuntar en veu baixa el Pier-
rot, que sovint veia el seu amic marxant cap al temple
amb la mare.

—L’Anshel és un dels bons —va murmurar el
Papa—. Diuen que a tots els cistells de pomes n’hi ha
una de podrida. Però això també es pot entendre a
l’inrevés...

—No tenim mai diners —va intervenir la Maman
interrompent-lo— perquè et gastes en vi la major part
del que guanyes. I no hauries de parlar dels nostres veïns
d’aquesta manera. Recorda que...

—Et penses que ho he comprat, això? —li va pre-
guntar ell, agafant una ampolla i girant-la per ense-
nyar-li l’etiqueta, del mateix vi de la casa que gastaven
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al restaurant—. La teva mare pot ser molt ingènua a
vegades —va afegir, dirigint-se al Pierrot en alemany.

A pesar de tot, al Pierrot li encantava passar l’estona
amb el pare. Un cop al mes el portava al jardí de les
Tulleries, on li ensenyava el nom dels arbres i les plantes
que flanquejaven els camins, i li explicava com canvia-
ven en el transcurs de les estacions. Els seus propis pa-
res, segons li va comentar, havien estat horticultors
apassionats i adoraven tot el que tenia relació amb la
terra.

—Però ho van perdre tot, per descomptat —va afe-
gir—. Els van prendre la masia. Van destruir tota la fei-
nada que hi havien posat. No se’n van recuperar mai.

Camí de casa, el pare va comprar gelats a un vene-
dor de carrer, i com que al Pierrot li va caure a terra el
pare li va donar el seu.

Aquesta mena de coses eren les que el Pierrot procu-
rava recordar quan a casa hi havia males cares. Poques
setmanes després, va esclatar una discussió a la sala
d’estar perquè uns veïns (diferents dels que s’havien
queixat perquè el Pierrot cantava La Marseillaise en ale-
many) van començar a discutir sobre política. Es van
posar a cridar, airejant greuges antics, i quan van mar-
xar els pares del Pierrot es van barallar de mala manera.

—Si almenys deixessis de beure! —xisclava la Ma-
man—. L’alcohol et fa dir coses terribles. No t’adones
de com fas enrabiar la gent?

—Bec per oblidar —va cridar el Papa—. Tu no has
vist el que jo he vist. No tens aquestes imatges giravol-
tant dins el cap dia i nit.

—Però ja fa molt temps de tot allò —va replicar ella,
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acostant-se-li per agafar-lo del braç—. Sisplau, Wilhelm,
ja sé que això et fa patir molt, però potser és perquè et
negues a parlar-ne assenyadament. Potser si compartis-
sis el dolor amb mi...

L’Émilie no va acabar la frase, perquè en aquell mo-
ment el Wilhelm va fer una cosa molt perversa, una cosa
que havia fet per primera vegada uns mesos abans, i
malgrat que havia jurat que no hi tornaria mai més, des
d’aleshores ja havia trencat la promesa unes quantes ve-
gades. Tot i que s’enrabiava molt, la mare del Pierrot
sempre trobava alguna manera de disculpar el compor-
tament del pare, en particular quan va trobar el seu fill
plorant al dormitori a causa de les escenes espantoses
que havia presenciat.

—No l’has de culpar —li va dir.
—Però et fa mal —va protestar el Pierrot, alçant la

mirada amb els ulls plens de llàgrimes.
Sobre el llit, el D’Artagnan els va mirar alternativa-

ment abans de saltar a terra i fregar el costat del nen
amb el morro. Aquell gosset sempre ho notava, quan el
Pierrot estava enfadat.

—Està malalt —va replicar l’Émilie, posant-se una
mà a la cara—. I quan algú que estimem està malalt, la
nostra responsabilitat és ajudar-lo a curar-se. Si ens dei-
xa. Però si no ens deixa... —va inspirar profundament
abans de tornar a parlar—. Pierrot —va demanar-li—,
què et semblaria si ens en anéssim a viure a un altre lloc?

—Tots tres?
Ella va dir que no movent el cap.
—No —va contestar—. Només tu i jo.
—I el Papa què?
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La Maman va sospirar, i el Pierrot va adonar-se que
els ulls se li omplien de llàgrimes.

—Només sé que no podem seguir com ara —va con-
cloure.

L’última vegada que el Pierrot va veure el pare va ser un
vespre calorós de maig, poc després de complir quatre
anys, en què la cuina tornava a ser plena d’ampolles
buides i el Papa va començar a donar-se cops a les tem-
ples amb les mans, mentre cridava que eren allà dins,
que eren tots allà dins, i que venien per venjar-se d’ell...
frases que per al Pierrot no tenien cap sentit. El Papa es
va acostar a la vitrina i va arrencar a llançar a terra
plats, bols i tasses, que s’esmicolaven a trossets. La Ma-
man estirava els braços cap a ell, implorant per intentar
calmar-lo, però ell va deixar anar el braç i li va clavar un
cop de puny a la cara, esgaripant paraules tan horroro-
ses que el Pierrot es va tapar les orelles i va fugir corrent
amb el D’Artagnan cap al dormitori, on es van amagar
a l’armari. El Pierrot tremolava debatent-se per no plo-
rar, mentre el quisso, que detestava tota mena de tras-
bals, grinyolava i s’arraulia vora el cos del noi.

El Pierrot es va passar hores dins l’armari, fins que
tot va quedar en silenci, i llavors va descobrir que el seu
pare s’havia fos i que la mare era a terra, immòbil, amb
la cara ensangonada i plena de cops. El D’Artagnan s’hi
va acostar cautelosament, acotant el cap per llepar-li
l’orella repetidament amb la intenció de despertar-la,
però el Pierrot només la mirava incrèdul amb els ulls
esbatanats. Aplegant tot el coratge, va baixar les escales
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corrent fins al pis de l’Anshel i els va indicar l’escala,
incapaç de pronunciar ni una paraula. Madame Brons-
tein, que devia haver sentit el terrabastall abans però
estava massa espantada per ficar-s’hi, va córrer escales
amunt, pujant els graons de dos en dos o de tres en tres
i tot. El Pierrot mentrestant va mirar el seu amic dins del
pis; un noi incapaç de parlar i l’altre incapaç de sen-
tir-hi. Va copsar una pila de fulls a la taula que hi havia
al darrere, s’hi va acostar, es va asseure, i es va posar a
llegir l’última narració de l’Anshel. Per estrany que pu-
gui semblar, va descobrir que perdre’s dins un món que
no era el seu era una bona escapatòria.

No van saber res del pare durant setmanes, i el Pierrot
anhelava i temia el seu retorn de la mateixa manera, i
llavors un matí els va arribar la notícia que el Wilhelm
havia mort en caure d’un tren que anava de Munic a
Penzberg, el poble on havia nascut i on havia passat la
infantesa. Quan se’n va assabentar, el Pierrot se’n va
anar al dormitori, va tancar la porta amb clau, va mirar
el gos, que dormisquejava sobre el llit, i molt a poc a
poc li va dir:

—Ara el Papa ens mira des del cel, D’Artagnan. I un
dia aconseguiré que se senti orgullós de mi.

Després, Monsieur i Madame Abrahams van oferir fei-
na de cambrera a l’Émilie, cosa que Madame Bronstein
va considerar de mal gust, ja que es limitaven a oferir-li
la feina que abans feia el seu marit. Però la Maman,
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conscient que ella i el Pierrot necessitaven els diners, la
va acceptar agraïda.

El restaurant era a mig camí de l’escola del Pierrot i
del pis on vivia amb la mare, i totes les tardes es posava
a llegir i a dibuixar a la sala petita de baix, mentre el
personal del servei entrava i sortia per descansar un mo-
ment, xerrar dels clients i, en general, atabalar-lo amb
un excés d’atencions. Madame Abrahams sempre li por-
tava una ració del plat especial del dia, i després un bol
de gelat.

El Pierrot es va passar totes les tardes durant tres
anys, dels quatre als set, assegut en aquella saleta men-
tre la Maman servia els clients al pis de dalt, i per més
que no en parlava mai, pensava en el pare cada dia, i se
l’imaginava dret allà, posant-se l’uniforme al matí o
comptant les propines al final de la jornada.

Anys més tard, quan el Pierrot recordava la infantesa,
sentia tot d’emocions contradictòries. Malgrat que el
seu pare el posava molt trist, tenia molts amics, s’ho
passava bé a l’escola i vivia feliçment amb la Maman.
París estava exuberant i els carrers sempre eren plens de
gent i moviment.

Però el 1936, per l’aniversari de l’Émilie, el que ha-
via d’haver estat un dia alegre es va capgirar en tragè-
dia. Aquell vespre, Madame Bronstein i l’Anshel havien
pujat amb un pastisset per celebrar-ho, i el Pierrot i el
seu amic n’assaborien el segon tall quan, inesperada-
ment, la Maman va començar a estossegar. El nen d’en-
trada es va pensar que un mos de pastís li havia anat per
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mal camí, però la tos va continuar molta més estona del
que semblava normal, i no es va aturar fins que Mada-
me Bronstein li va donar un got d’aigua. Quan la dona
es va recuperar, no obstant, tenia els ulls injectats en
sang i s’encastava una mà al pit com si li fes mal.

—Em trobo bé —va dir, mentre se li reposava la res-
piració—. Em dec haver constipat i prou.

—Però reina... —va exclamar Madame Bronstein
empal·lidint, bo i assenyalant el mocador que l’Émilie
tenia als dits.

El Pierrot s’hi va fixar i va quedar bocabadat en ado-
nar-se que al centre del retall de lli hi havia tres taquetes
de sang. La Maman també les va mirar fixament un mo-
ment abans de rebregar el mocador i ficar-se’l a la but-
xaca. Llavors, recolzant totes dues mans amb prudència
als braços de la cadira, es va aixecar, es va allisar el
vestit i va intentar somriure.

—Émilie, vols dir que et trobes bé? —li va preguntar
Madame Bronstein posant-se dreta, però la mare del
Pierrot va assentir ràpidament.

—No té importància —va replicar—. Deu ser una
infecció de gola, tot i que em sento una mica cansada.
Potser hauria de dormir una estona. Heu estat molt
amables de portar el pastís, però si a tu i a l’Anshel no
us sap greu...

—És clar, és clar —va contestar Madame Bronstein,
tocant l’espatlla del seu fill i desfilant cap a la porta més
de pressa del que mai l’havia vist fer-ho el Pierrot—. Si
necessiteu alguna cosa, només cal que piqueu de peus a
terra unes quantes vegades i pujaré com un llampec.

Aquella nit, la Maman no va tossir més, ni tampoc
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els dies següents, però una tarda, mentre atenia uns
clients al restaurant, va fer l’efecte de perdre el control
per complet i la van portar a baix, on el Pierrot jugava
a escacs amb un cambrer. Aquesta vegada tenia la cara
grisa i al mocador no hi havia taques de sang sinó que
n’era ple. Li rajava la suor per la cara i, quan va arribar,
el doctor Chibaud la va mirar un instant i va cridar una
ambulància. Al cap d’una hora, estava estirada en un llit
de l’hospital Hôtel-Dieu de París, mentre els metges
l’examinaven i murmuraven parlant entre ells, amb veu
fluixa i to de preocupació.

El Pierrot va passar aquella nit a casa dels Bronstein,
capicuat amb l’Anshel al llit de l’Anshel, mentre el D’Ar-
tagnan roncava a terra. Estava molt espantat, per des-
comptat, i li hauria agradat parlar amb el seu amic del
que passava, però, tot i que s’expressava molt bé amb
signes, a les fosques no li servia de res.

Va visitar la Maman cada dia durant una setmana, i
s’hauria dit que cada dia li costava més respirar. I va ser
l’únic que li feia companyia la tarda de diumenge en què
la respiració se li va alentir completament i els dits se li
van afluixar al voltant dels d’ell. Llavors el cap li va re-
lliscar cap a un costat del coixí, amb els ulls oberts en-
cara, i el nen va comprendre que se n’havia anat.

El Pierrot es va quedar assegut una estona abans de
córrer la cortina al voltant del llit en silenci, i després va
tornar a la cadira al costat de la mare per agafar-li la mà
com si no l’hagués de deixar anar mai. Al final va arri-
bar una infermera d’edat avançada, va adonar-se del
que havia succeït i li va dir que havia d’emportar-se
l’Émilie a un altre lloc, per preparar el cos per als enter-
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radors. En sentir aquestes paraules, el Pierrot va esclatar
a plorar com si no hagués de parar mai, i es va aferrar
al cos de la seva mare mentre la infermera mirava de
consolar-lo. Va trigar molt a asserenar-se, i quan ho va
fer tenia la impressió que se li havia esmicolat tot l’orga-
nisme per dins. No havia sentit mai un dolor semblant.

—Vull que s’emporti això amb ella —va dir, traient
una foto del pare de la butxaca per posar-la al llit, al seu
costat.

La infermera va assentir i li va prometre que s’asse-
guraria que aquella foto acompanyés la Maman.

—No tens família a la qual puguem avisar? —va de-
manar-li.

—No —va contestar el nen gronxant el cap, sense
atrevir-se a mirar-la per no veure si als ulls de la infer-
mera hi havia compassió o falta d’interès—. No, no tinc
ningú més. M’he quedat sol. M’he quedat ben sol, ara.
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