
N
o 

te
’n

 r
en

tis
 le

s 
m

an
s,

 F
la

na
ga

n
A

nd
re

u 
M

ar
tín

  .
  J

au
m

e 
Ri

be
ra

 

El Flanagan 
emprèn una perillosa 

investigació per 
demostrar la innocència 

d’un rival amorós, d’ètnia 
gitana, que ha estat 

detingut per la policia 
i acusat d’assassinat. 

Mentrestant, al seu barri, 
on s’acumulen muntanyes

 de deixalles a causa d’una vaga 
d’escombriaires, una insurrecció

racista que enfronta els veïns 
està en plena ebullició.
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Andreu Martín
(Barcelona, 1949). Va començar a 
escriure als sis anys i encara no ha 
parat. És autor, juntament amb Jaume 
Ribera, de les aventures del Flanagan: 
No demanis llobarro fora de temporada 
(Premi Nacional de Literatura Juvenil), 
Tots els detectius es diuen Flanagan, 
No te’n rentis les mans, Flanagan, 
Flanagan de luxe, Flanagan Blues Band 
i Flanagan 007, entre d’altres.

Si t’ha agradat aquest 
llibre, no et perdis:

Jaume Ribera 
(Sabadell, 1953). Llicenciat en 
Periodisme, ha fet de periodista, 
de novel·lista, de guionista de còmic 
i de sèries de televisió, de copywriter 
i de traductor. Ha conreat els gèneres 
d’humor (¡Papá, no seas cafre!), 
la novel·la negra (La sang del meu 
germà), la literatura infantil (Un 
problema de nassos) i juvenil (sèrie 
Flanagan, coescrita amb el seu amic 
Andreu Martín).
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1

Un treball brut

Don’t you cry tonight. 
I still love you baby. 
Don’t you cry tonight. 
Don’t you cry tonight. 
There’s a heaven above you baby. 
And don’t you cry tonight.

Axl Rose, el vocalista dels Guns N’Roses, m’aconsellava, 
a cau d’orella, que no plorés aquella nit i, al meu voltant, 
jo només hi veia escombraries i desolació.

Aquest començament, que transmet una lamentable 
sensació de melangia, reflecteix una veritat com un grata-
cel, tant en el sentit literal com en el sentit figurat.

En el sentit literal, jo sentia els Guns N’Roses a través 
dels auriculars del meu walkman, i només veia escom-
braries i desolació al meu voltant perquè estava vigilant 
un parell de contenidors d’escombraries i feia vint-i-qua-
tre hores que a la ciutat s’havia iniciat una vaga d’escom-
briaires. La porqueria desbordava els contenidors i els en-
voltava de turonets pestífers que resultaven summament 
atractius per a les mosques, les rates i els gats, i que fora-
gitaven tots els éssers humans que no tinguessin l’obliga-
ció d’alliberar-se de les seves deixalles o que no tinguessin 
la desgràcia d’exercir la professió de detectiu privat, com 
era el meu cas. M’havia comprat un inhalador nasal amb 
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essència de menta i l’esnifava de tant en tant per tal de 
tranquil·litzar la meva pituïtària ofesa. Feia una hora i es-
caig que esperava que la senyora Joana Romero baixés les 
seves escombraries.

Si prenem la frase inicial en sentit figurat, direm que el 
vostre estimat Joan Anguera, àlies Flanagan, no es trobava 
a la millor època de la seva vida. El meu negoci de per-
diguer anava millor que mai i aquell dimecres, 7 de juny, 
era el meu primer dia de vacances, perquè ho havia apro-
vat tot per parcials, però, malgrat tot, caminava arrosse-
gant els peus, sospirava amb freqüència alarmant, tenia 
una accentuada tendència a les lamentacions, mirava tot-
hom amb hostilitat, com si contínuament cerqués enemics 
amb qui trencar-me la cara, i lluïa una inesborrable ganyo-
ta de fàstic, com si realment, al meu voltant, no hi veiés res 
més que escombraries i desolació. M’aïllava del món mit-
jançant el walkman carregat amb una cinta que, fent gala 
d’humor negre, titulava Música per a Masoques. Hi havia el 
Without You i la versió de Caballo Viejo de Roberto Torres, 
cadascuna d’elles relacionada amb una noia del meu pas-
sat (el meu passat! Òspita, a la meva edat i ja tenia un 
passat!), i un llarg epíleg format pel Don’t Cry dels Guns 
N’Roses, el The River, de Bruce Springsteen, el Fade to black, 
dels Dire Straits i d’altres destacades melodies gemegaires 
que tantes vegades havia ballat abraçat al cosset menut i 
nerviós de la Carmen, embriagant-me amb l’olor dels seus 
cabells.

Fins feia poc, havia estat sortint amb una moreneta 
preciosa anomenada Carmen Ruano. I, de sobte, la nostra 
relació se n’havia anat en orris. A tothom, en algun mo-
ment de la seva vida, se li ha trencat el cor. Jo em sentia 
com si el meu se m’hagués trencat al metro, en una hora 
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punta, i de seguida hagués estat trepitjat per una munió 
de passatgers, i com si algun desaprensiu hagués utilitzat 
les despulles per mocar-se i, finalment, un quisso misera-
ble s’hi hagués pixat al damunt. Una cosa semblant.

No tinc cap intenció d’explicar el que va passar entre 
la Carmen i jo. També tinc dret a la meva vida íntima, 
encara que no ho sembli. El qui hagi passat per una expe-
riència semblant, ja s’ho pot imaginar. I el qui no sàpiga 
de què parlo, no ho entendria mai. S’admeten apostes. 
Redacció: Què va passar entre el Flanagan i la Carmen 
Ruano?

La Maria Gual, que teòricament és la meva sòcia en el 
negoci de la investigació, m’havia dit aquell matí mateix:

—Flanagan: darrerament estàs d’un ortopèdic total.
—D’un què? —vaig preguntar, bel·licós.
—No et facis l’orni. Aquest posat d’ànima en pena, hi, 

hi, aquests aires de gosset abandonat, hi, hi, aquests sos-
pirs com vendavals, hi, hi, aquesta manera de mirar fixa-
ment les parets...

—Ves, i que et bombin!
—El que tu necessites és una altra xicota! —va dir la 

Maria Gual, cridant ben fort perquè ho sentís tota la clas-
se—. I la tàctica de fer llàstima per veure si alguna es 
compadeix de tu, ja no es porta!

Em vaig posar vermell, és clar, i vaig desitjar que la 
Maria Gual fos un home per donar-li una bona allisada. 
Però la Maria Gual no només no és un home sinó que s’ha 
convertit en una de les noies més maques de l’institut i, 
d’ençà que va començar la primavera, es vesteix d’una 
manera que no admet cap dubte pel que fa als seus atrac-
tius físics. Fa anar de cul tots els nois i, no sé per què, 
aquest detall contribuïa a posar-me encara més nerviós.

 no te’n rentis les mans, flanagan 9

T-No te'n rentis les mans, Flanagan.indd   9 7/7/20   16:26



—Deixa’m estar o t’empasses el llibre de mates! —No 
se m’acudia res de més pesat ni més indigest.

Aleshores, ella es va posar una mà al clatell, sota la 
seva cabellera arrissada, i va tirar el cap i el cos enrere, 
com una ballarina esvalotada, i em va posar un peu als 
genolls per tal que pogués admirar-li la cama en tota la 
seva extensió, al mateix temps que cridava, com el Grou-
cho Marx, en aquella pel·lícula:

—Que no veus que estic tractant de dir-te que t’esti-
mo? —I va deixar anar una rialla que em va posar els pèls 
de punta.

Acuitat per un destí cruel, el meu únic refugi era en 
aquell temps la meva professió d’investigador de pa su-
cat amb oli. Ja feia temps que em dedicava a descobrir 
petits misteris que apareixien a la vida quotidiana dels 
meus companys d’institut. Com s’ho fa aquest per apro-
var els exàmens sense estudiar mai, qui és que telefona 
cada nit a la Sabrina i no li diu res, i amb quines inten-
cions ho fa; com es comporta la cangur amb el germanet 
petit quan es queden sols al parc... Casos inofensius per 
tal d’aconseguir una mica de diners de butxaca. Feia poc, 
però, que havia trobat una mena d’ocupació fixa, molt 
ben remunerada i, per dur-la a terme, després de sopar, 
havia hagut d’escapolir-me del control dels meus pares 
per anar als Blocs i esperar que la senyora Joana Romero 
baixés les escombraries.

Mentre escoltava el walkman i, al mateix temps, pug-
nava per fugir de l’angoixa que s’entestava a fer nusos 
mariners a la meva gargamella, m’entretenia observant la 
gent que anava baixant la brossa. Semblaven els devots 
d’alguna misteriosa religió que dipositessin en silenci les 
seves ofrenes a l’altar-contenidor. Hi havia de tot: des de 
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l’aprensiu que agafava la bossa amb dos dits mentre es 
tapava el nas i la boca amb l’altra mà, fins al gamarús que 
jugava a bàsquet amb la bossa des de l’altra vorera, pas-
sant pels estalviadors que aprofitaven bosses dels super-
mercats per ficar-hi les deixalles. Una vella vestida amb 
quatre parracs duia els seus residus domèstics a la bossa 
d’una boutique de moda, de les cares. Un senyor gran 
amb aspecte de funcionari dels de finestrella els portava 
en una bossa amb l’anagrama d’un sex-shop; una altra 
característica destacada d’aquest bon home era que parla-
va sol, remugant insults i amenaces contra un interlocu-
tor imaginari al qual tenia bastant acoquinat. Un garrepa 
sense manies mirava a dreta i esquerra, comprovava que 
estava sol, buidava la bossa al contenidor i se la ficava a 
la butxaca, probablement amb ànim de fer-la servir de 
nou l’endemà mateix.

Viure per veure.
Les escombraries, vaig pensar, diuen molt de la gent 

que les produeix. Com era allò? In vino veritas? Jo estava 
creant la meva pròpia teoria filosòfica: In escombrarum ve-
ritas.

Finalment, la senyora Joana Romero va baixar amb la 
seva corresponent dosi de porqueria empaquetada. Era 
una dona voluminosa, amb cos, modals i veuassa de mi-
ner asturià, que caminava com si al·lucinés multituds d’ho-
mes que li llancessin flors sense parar, multituds d’homes 
als quals ella no sabia com refusar sense ferir susceptibili-
tats. Per baixar al carrer i desfer-se de les seves escombra-
ries, s’havia posat un vestit vaporós de tul mig transpa-
rent, groc amb puntets verds, blaus i vermells, i lluïa un 
pentinat formós fixat amb uns quants litres de laca, i tant 
rímel, tant coloret i tant pintallavis que semblava la dolen-
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ta d’una pel·lícula de terror. Les onades de perfum que 
emanaven del seu cos van neutralitzar la ferum ambiental 
durant una bona estona, però, de tota manera, així que va 
marxar, vaig inhalar una bona dosi de menta refrescant 
abans de sortir del meu amagatall en direcció a la munta-
nya de detritus. Vaig contenir la respiració mentre m’obria 
pas entremig de bosses esventrades i mentre allargava el 
braç per apoderar-me de la bossa de la senyora Joana, i no 
vaig tornar a respirar fins que la vaig tenir tancada a la 
meva bossa d’es port i corria ja, de tornada cap a casa.

Al bar dels meus pares regnava l’activitat frenètica 
dels primers dies de bon temps, quan la gent, farta de 
romandre tancada a casa seva, fugint del fred, surt al car-
rer per prendre tanta fresca com li sigui possible. El meu 
pare servia tapes i cerveses a una colla de clients crida-
ners que s’havien instal·lat a les taules que en aquesta 
època de l’any posem a la vorera. En veure’m arribar, va 
rondinar la cançó de sempre:

—Que són dos quarts d’onze. Que no m’agrada que 
en aquestes hores estiguis voltant. —No va resultar gens 
convincent. La veritat és que crec que li és absolutament 
igual el que jo faci o deixi de fer, en aquestes hores i en 
qualsevol altra.

Jo li vaig dir «Sí, papa» sense ni tan sols aturar-me i 
vaig desaparèixer a l’interior del bar mentre ell corria a 
atendre una parella que buscava taula. La meva mare era 
a la barra, envoltada d’un estrèpit de veus i de cops de 
fitxes de dòmino contra les taules. Li vaig sentir dir:

—Juanitu! D’on surts? Vas fet un desastre! Renta’t les 
mans immediatament!

En passar per davant de la cuina, vaig picar l’ullet a la 
Pili, la meva germana i secretària.

12 andreu martín i jaume ribera
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—Ja ho tinc.
—Fantàstic! Acabo de rentar els plats i baixo.
Vaig baixar cap al soterrani, pensant que és molt cu-

riosa la meva relació amb la Pilastra. La majoria dels meus 
companys amb germanes tenien amb elles unes batusses 
de campionat; discutien, denunciaven als pares l’un les 
entremaliadures de l’altre. La Pili i jo, en canvi, ens ave-
níem d’allò més. De vegades, tenia enveja dels meus com-
panys; segur que s’ho passaven superbé, discutint i esto-
vant-se.

Quan la Pili va baixar, jo ja havia escampat per terra 
totes les escombraries de la senyora Romero damunt de 
fulls de diari. Hi havia sobralles de peix, i pudia a mil 
dimonis farts de favada.

—Uf, aquest sí que és un treball brut! —va exclamar la 
Pili.

—I tant. Vejam: pren nota.
Em vaig posar uns guants de goma i vaig començar a 

regirar les deixalles.
Fa un moment he dit allò d’In escombrarum veritas, i 

d’això és precisament del que es tractava. De l’ànima de 
la senyora Romero, resumida en les seves despulles do-
mèstiques.

—Sobres d’Hepaflor. Infusió d’herbes medicinals per 
al fetge —vaig llegir—. La senyora Romero té problemes al 
fetge.

—O ella o algú de la seva família —va corregir la Pili.
—Ella. Viu sola, està divorciada des de fa un any i no 

té fills.
—Anoto. «Problemes de fetge».
Vaig continuar furgant les escombraries:
—Butlletes trencades de l’ONCE... I de la loteria pri-
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mitiva, i de la Bono-Loto, un dècim de la loteria nacio-
nal... —Vaig emetre un xiulet d’admiració—: Suposo que 
si no juga a la ruleta russa deu ser perquè no té revòlver! 
—I després d’examinar les butlletes—: Mira que curiós: 
els números de l’ONCE i de la loteria acaben tots en set, i 
el set, disset, vint-i-set... estan presents a totes les combi-
nacions de la primitiva...

—El seu número de la sort —va deduir la Pili, molt 
eficient. I va prendre’n nota.

—Això mateix —vaig continuar regirant les escombra-
ries amb ganes d’acabar d’una vegada. Si respirava pel 
nas, la ferum em marejava. Si respirava per la boca, em 
venien basques. No m’acostumaria mai a un treball com 
aquell—. Vejam... Sobralles de menjar. Molts embolcalls 
de xocolata. Sardina, bacallà, lluç, pells de patata, fruita. 
És curiós. No hi ha carn.

—Potser no li arriba per comprar-ne.
—Si li arriba per al bacallà, li hauria d’arribar per a la 

carn... Diria que no li agrada, o que la considera perjudi-
cial.

—Penses que és vegetariana?
—O macrobiòtica, o hipocondríaca, o peripatètica, 

una cosa per l’estil. Anota-ho. I em sembla que ja no hi ha 
res més. —Em vaig inclinar sobre les escombraries i vaig 
continuar regirant-les, per si de cas m’havia descuidat al-
guna cosa d’interès—. Què és això?

Un paquetet de paper d’estrassa, molt arrugat. Ab-
sorts en la investigació, no havíem sentit com s’obria la 
porta del soterrani, ni les passes del meu pare, que baixava 
a buscar no sé què, o simplement baixava a espiar-nos, 
amoïnat per les nostres activitats clandestines. Es va apro-
par per veure què era allò que ens interessava tant. Va guai-
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tar per damunt de les nostres espatlles en el mateix ins-
tant en què jo ficava el dit en la substància fastigosa que 
contenia el paquet.

—Què es? —preguntava la Pili.
—Caca de gat —va respondre el meu pare abans que 

jo, sense dissimular la seva repugnància—. Em sembla 
que estàs ficant el dit en una caca de gat. —S’estava enfu-
rismant.

—Em temo que tens tota la raó, papa —vaig dir jo per 
dir alguna cosa—. És caca de gat.

—I es pot saber...?! —va començar ell, alliberant una 
sèrie interminable d’esgarrifances de fàstic.

—És que... És que he perdut uns apunts i em pensava 
que els havia llençat a les escombraries! —vaig respon-
dre, amb somriure de Jack l’Esbudellador enxampat en 
plena feina.

—Vols dir que els teus apunts semblen cagallons de gat?
Hi ha ocasions en les quals el meu pare em pregunta si 

pretenc fer-lo tornar boig. D’altres vegades, es diria que 
ha decidit tornar-se boig sense preguntar-me res.

—Bé, encara no els havia passat a net —vaig improvi-
sar, pensant que potser allò li faria gràcia.

—Juanitu...! El nostre cubell de les escombraries és a 
dalt, a la cuina! Aquestes escombraries no són nostres!

—De debò?
—Et penses que no en tenim prou, d’escombraries, a 

casa, i al carrer, amb aquesta vaga d’escombriaires, que 
encara n’has de dur més de fora?

Va intervenir la meva germana, amb la veu més blan-
ca del seu repertori i amb un gest tan innocent que resul-
tava francament sospitós:

—La veritat és que està fent un treball de ciències na-
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turals que es titularà Deixalles orgàniques, deixalles inorgà-
niques. Ja saps que el Joan ho ha aprovat tot, papa. —I va 
afegir, amb una astúcia i un encert dignes del seu germà, 
o sigui jo—: Pels pèls, però no ha de presentar-se als exà-
mens finals. I ara s’està esforçant per veure si millora 
nota. No et sembla que té molt mèrit?

Era un toc magistral que no podia fallar. El meu pare 
sempre acabava pensant que a un fill que ho aprova tot 
per parcials se li han de consentir alguns capricis, per es-
tranys que semblin.

—Està bé —va cedir el líder de la nostra família, ser-
rant les dents. Va renunciar a l’interrogatori, però no a 
confirmar la seva autoritat—: Però emporta’t fora d’aquí 
aquesta porqueria! Si el teu professor vol que facis experi-
ments amb caca de gat, que et deixi la sala de casa seva 
com a laboratori! I demà et vull veure al bar, ajudant, que 
aquests dies hi ha molta feina! I renta’t les mans! No vull 
que vagis escampant caca de gat per tota la casa!

Molt diligents, vam sortir del soterrani la Pili i jo, i 
vam deixar el pobre home com un d’aquells personatges 
de còmic que tenen un núvol molt negre sobre el cap. Des 
que vaig començar a guanyar-me uns pistrincs treballant 
com a detectiu i, especialment, d’ençà que em vaig ficar 
en un parell d’embolics dels grossos relacionats amb el 
tràfic de drogues o la compravenda de nadons, el pare 
sempre sembla tenir aquest núvol sobre el cap quan parla 
amb mi. Es diria que la seva fe en mi és il·limitada, però 
en el sentit negatiu: em jutja capaç de provocar els pitjors 
desastres imaginables i de donar-li els pitjors disgustos 
de la seva vida.

L’endemà em vaig llevar d’hora i vaig ajudar una mica 
al bar mentre la Pili mecanografiava l’informe dels meus 
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descobriments de la nit anterior. Només vaig trencar uns 
quants gots i vaig vessar un cafè amb llet sobre la jaqueta 
nova d’un client. Vaig pensar que el meu pare podia estar 
content de mi perquè, normalment, cometo autèntiques 
catàstrofes, però si estava orgullós del seu fill, no m’ho va 
fer saber. És d’aquella mena de persones aspres per fora i 
ben sensibles per dins, que no saben manifestar els seus 
sentiments. El cas és que, després de l’anècdota del cafè 
amb llet, em va condemnar a netejar i desinfectar el soter-
rani i em va dir que no volia veure’m mai més darrere la 
barra del seu bar. Això va fer que no pogués sortir de casa 
fins després de dinar, a dos quarts de quatre, amb el 
temps just per arribar a les Cases Bones abans que no fos 
massa tard.

Les Cases Bones són davant per davant dels marcits i 
diminuts Jardins de la Punxa, i al costat del gran solar on 
s’havien amuntegat unes dues-centes barraques misera-
bles i vergonyoses.

S’ha de dir que era la zona més degradada del meu 
barri. Si al voltant de la plaça del mercat, el que en diem el 
Centre, hi havia nens cridaners, i vells plàcids asseguts en 
bancs al sol, i senyores grasses amb carrets de la compra, i 
gossos bordadors, i aparadors posats amb gust i fins i tot 
algunes mestresses de casa s’aturaven davant d’aquests 
aparadors i es plantejaven la possibilitat de comprar algu-
na de les coses que s’hi exhibien, a les Cases Bones no hi 
havia ni una sola botiga, es veia roba estesa a totes les 
finestres, algú havia destrossat els fanals i altre mobiliari 
urbà a cops de roc i s’hi podia trobar gran quantitat de 
gent malcarada, palplantada a les cantonades, sense fer 
mai res, mirant a una banda i a l’altra del carrer, com si 
esperessin d’altra gent que estigués a punt d’arribar. Ca-

 no te’n rentis les mans, flanagan 17

T-No te'n rentis les mans, Flanagan.indd   17 7/7/20   16:26



mells. En aquell punt del Barri era on es podien veure, 
també, els Mercedes i els BMW, i d’altres cotxes estrangers 
i luxosos, propietat dels traficants de droga que vivien als 
edificis lletjos, bruts i fets malbé.

Feia molt poc que l’Ajuntament havia resolt erradicar 
el punt negre que constituïa l’amàs de barraques i conver-
tir-lo en una prolongació de la Gran Avinguda amb ar-
bres, fanals de disseny i escultures abstractes d’autors ca-
ríssims que vorejava el cementiri. Per això, van mobilitzar 
d’un dia per l’altre un miler de policies que, en l’anome-
nada «Operación Perdigón», de la qual van parlar a bas-
tament tots els diaris i telenotícies, es van dedicar a detenir 
tots els camells i ionquis que van trobar, i van desallotjar 
els habitants clandestins de dos edificis que havien estat 
clausurats dos anys enrere perquè amenaçaven ruïna. De 
seguida, va arribar al lloc un exèrcit d’excavadores i obrers 
que van procedir a enderrocar els edificis desallotjats i a 
reconstruir-los a correcuita. Al mateix temps, va aparèixer 
una flotilla de funcionaris benintencionats que oferia als 
barraquistes l’alternativa d’un milió de pessetes o bé un 
pis a les properes Cases Bones, amb avantatjoses facilitats 
de pagament.

Un milió, dit així, de cop i volta, semblava molt calé 
per a qui havia de fer peripècies per arribar a fi de mes 
amb números de no més de cinc xifres. Molts el van ac-
ceptar. Els vaig veure signar el rebut, al pati de les seves 
barraques o al bell mig del carrer, i cobrar el taló, i carre-
gar els fòtils en furgonetes atrotinades. I, a continuació, 
l’excavadora arremetia i esclafava l’habitacle que havien 
aixecat amb les seves pròpies mans. Deia el meu pare que 
aquella pobra gent acabaria vivint en una altra barraca 
miserable. Perquè havien viscut tota la vida a l’aire lliure 
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i ficar-se en un pis els havia de semblar com tancar-se en 
un nínxol. I també perquè amb un milió no es canvia la 
vida de ningú. I em sembla que tenia raó.

Molts altres, però, aquells que tenien un treball fix que 
els permetia fer front a les hipoteques, als lloguers o al 
que sigui que haguessin de pagar, es van entaforar als pi-
sos nous de trinca. L’operació s’havia dut a terme tan pre-
cipitadament que quan els van ocupar encara no els havien 
instal·lat la llum elèctrica ni el subministrament d’aigua. Hi 
va haver protestes al barri i manifestacions a les quals vam 
assistir tots amb pancartes i cridant a cor què vols. Final-
ment, van arribar la llum i l’aigua, i allà es van quedar els 
barraquistes, tancats en els seus pisets de cinquanta metres 
quadrats, esperant a veure què passava a continuació.

El que va passar va ser que van continuar avançant les 
excavadores i, en un matí, el Barri de les Barraques es va 
convertir en el Solar de les Barraques, una mena d’im-
mens camp de batalla anorreat per les bombes. Només 
unes quantes parets de tova restaven inexplicablement 
dempeus, com també la font pública on omplien els càn-
tirs els barraquistes. Es podia veure algun electrodomès-
tic abandonat i, enmig de l’ermot, unes naus metàl·liques 
contra les quals, per alguna raó inexplicada, ningú no ha-
via gosat arremetre.

Un cop desaparegudes les ignominioses barraques, va 
arribar la civilització. En un terreny adjacent al solar, es 
van aixecar les enormes tanques publicitàries on una em-
presa immobiliària (COYDESA, Construcciones y Derri-
bos S. A.) anunciava la pròxima construcció i inauguració 
d’un hipermercat o centre comercial de no sé quants me-
tres quadrats. I, per demostrar que la cosa anava de debò, 
hi van aixecar al voltant una alta filferrada i la van deco-
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rar amb cartells que advertien «perill: gossos en lliber-
tat». Des d’aquell dia, els xavals van batejar de nou aquell 
terreny amb el nom d’«El Zoo» i es van inventar el joc 
d’anar a la filferrada amb la intenció d’empipar i exaspe-
rar els ferotges gossos guardians.

Els adults del Barri comentaven que COYDESA devia 
haver comprat els terrenys per quatre quartos, i que ara 
que, amb l’arribada de la Gran Avinguda, havien pujat de 
valor, es preparava per fer el negoci del segle. Els veïns 
del Barri, quan parlaven del tema, arrufaven el nas com 
si, tot d’una, hi hagués alguna cosa que fes molta pudor 
pels voltants.

Vaig creuar el Solar de les Barraques tan de pressa 
com em va ser possible, sense poder dissimular les meves 
prevencions. No m’agradava passejar per aquella zona, 
perquè allí vivia la Carmen Ruano, i podia trobar-me-la, i 
si hi havia algú al Barri (i al món) amb qui no em volia 
trobar era amb ella.
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