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LA PLANTA EQUIVOCADA

Tan bon punt la familia es va haver adormit, 1’Alex es va
penjar la motxilla a l'espatlla, es va esquitllar fora de
I'apartament i va tancar la porta principal a poquet a po-
quet, sense fer soroll. El corredor de la vuitena planta sem-
blava més trist que mai sense la llum del sol entrant per
les finestres. L’Alex es va aturar damunt l'estora, resis-
tint-se a 'impuls de tornar al calent6 i comode llit.

«5i no ho fas —va pensar—, dema encara seras el ma-
teix Alex Mosher de sempre».

«El raret».

«El mamarratxo».

«El moniato».

«Es aix0 el que vols?».

—No —va mussitar.

Abans que se li acudis canviar de parer, 1’Alex va enfi-
lar cap a ’ascensor del fons del corredor.

De dia, retalls de la vida dels veins es filtraven a través
de les fines portes: converses ofegades, xivarri de tele-
visors, el fill de la senyora Garcia practicant amb el violi.
A aquestes hores de la nit, pero, al corredor practicament no
se sentia res. Els tinics sorolls eren el d"un fluorescent llar-
dés que brunzia com una vespa emprenyada i el frec apa-
gat de la motxilla, com si el contingut intentés escapar del
seu desti.

«Em sap greu —va pensar, aclaparat per una onada de
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culpabilitat—. Tant de bo no ho hagués de fer. Pero és
millor aixi».

Va arribar a I'ascensor i va prémer el bot6 de BAIXAR
al tauler esquerdat. Molt més avall, els vells engranatges
van trencar el silenci amb tot de grinyols. L’Alex va fer
una ganyota de contrarietat i es va girar amb l'esperanca
que l'enrenou no despertés cap vei. Les escales haurien
estat una alternativa més silenciosa, pero volia arribar on
es dirigia al més aviat possible per no tenir temps de re-
pensar-se la seva decisio.

Ding!

Les portes de 1’ascensor es van obrir amb brusquedat
i un escarritx llastimés. Miralls bruts folraven les parets.

L’Alex hi va entrar i va prémer el bot6 SOT.

El soterrani era el seu racé preferit de tot el bloc de
pisos. Era un espai estrany, inquietant i abarrotat de coses,
amb sostres alts i piles de trastos abandonats per antics
inquilins, una mena de cementiri d’objectes descartats.
Tot i aix0, el més sorprenent era la caldera, un monstre
de ferro, construit més de seixanta anys enrere. L'Alex
I'anomenava la Vella Fumejant.

Era el lloc on anava aquesta nit.

Les portes de 1’ascensor es van tancar, i la caixa va co-
mengcar a baixar a poc a poc i entre batzegades. L’ Alex va
picar amb el peu impacientment. Tot i que duia la motxi-
lla més lleugera que de costum, semblava retenir-lo com
una ancora.

«Em sentiré millor quan hagin desaparegut —pensa-
va—. Tullenga’ls a les flames i ves-te'n. Ni tan sols et que-
dis a veure com es cremen».

Naturalment, 1’Alex podria haver llencat el contingut
de la motxilla pel conducte de les escombraries i desen-
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tendre-se’n, pero aix0 semblava una crueltat. Cremar-ho
a la Vella Fumejant semblava més honorable, com cremar
en una pira un guerrer caigut. A1’Alex li feia I'efecte que
els devia una bona mort, si més no. Al cap i a la fi, els ha-
via creat ell.

L’ascensor es va aturar. Les portes van lliscar.

L’Alex va decantar el cap amb desconcert.

En comptes del soterrani, un corredor desconegut
s’allargava davant seu. Va consultar el tauler digital a la
paret de 'ascensor: 4. «Deu estar espatllat», va deduir,
burxant el bot6 SOT amb l'index. L’ascensor no es va
moure.

Ell va sospirar, frustrat.

«Pel que es veu, hauré de baixar per les escales final-
ment», va pensar.

Va sortir de l'ascensor i va tirar cap a les escales. La
quarta planta tenia la mateixa distribuci6 basica que la vui-
tena, pero era clarament més fosca. L’Alex va algar la vista
cap als fluorescents preguntant-se si alguns no devien es-
tar fosos, perd semblava que funcionaven. No obstant aixo,
per alguna estranya rad, no feien la llum que corresponia,
com si la foscor d’aquest corredor en concret fos més dificil
de penetrar de I'habitual.

«Només sén imaginacions teves —es va dir a si ma-
teix, fent cas omis de la sensaci6 de por que li baixava per
I'espinada—. Simplement és que els fluorescents sén vells
o que...».

Va sentir veus.

Procedien de I’apartament del fons del corredor. Al
principi va pensar que tan sols era la gent que vivia alla.
En acostar-s’hi, pero, va percebre una musica misteriosa
de fons i es va adonar que les veus eren de personatges
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d’una pellicula. Se li va formar un gran somriure en reco-
neixer el dialeg.

«Es La nit dels morts vivents!», va endevinar.

L’Alex havia vist per primer cop la pellicula amb qua-
tre anys. Figurava que havia d’estar dormint, pero els so-
rolls estranys que venien de la sala li havien picat la curio-
sitat i havia sortit del llit sigillosament per investigar. La
mama i el papa estaven arraulits al sofa, compartint un
bol de crispetes. L’Alex es va amagar rere la butaca de
bragos del papa i va clavar la vista al televisor.

Mai a la vida no havia estat tan espantat (o emocionat).

Quan els pares es van adonar que tenien un visitant
inoportd, ja era massa tard. L'Alex s’havia enamorat. En
menys d'un mes, els trenets de Thomas la Locomotora ha-
vien quedat relegats a un contenidor del soterrani, substi-
tuits per monstres de joguina, ullals de plastic i un fantas-
ma de peluix que es deia Ensurt. Va desmuntar els camions
de bombers i les naus espacials de Lego, i va fer servir les
peces per construir una casa encantada. A la biblioteca,
I’Alex s’entestava a demanar en préstec inicament llibres
illustrats amb etiquetes de Halloween al llom, malgrat
que fossin al juny.

La nit dels morts vivents I’havia introduit al mén de les
coses esgarrifoses i per aquest motiu ocupava un lloc es-
pecial al seu cor. Ara, en sentir-la, un desig irresistible de
mirar altra vegada la pellicula va entelar qualsevol altre
pensament. L’Alex es va acostar a la porta de 'aparta-
ment 4E, amb el soroll de 'electricitat estatica de la banda
sonora atrapant-lo com ’'ham d’una canya de pescar, i hi
va prémer l'orella. Era una de les primeres escenes de la
pellicula, just abans que la Barbara i el seu germa fossin
atacats per un zombi al cementiri.
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«Practicament no m’he perdut res», va recordar
I’Alex, engrescat. De moment, havia oblidat del tot la
motxilla i la ra6 per sortir de casa aquella nit. L'tinic que
tenia al cap era la pellicula. Es desesperava per veure-la.
Si hagués pensat amb claredat, s’hauria adonat que allo
no tenia cap ni peus. Al cap i a la fi, podia mirar La nit
dels morts vivents quan li vingués de gust a I'iPad (segu-
rament era preferible que no pas trucar a la porta d'uns
desconeguts en plena nit). Per desgracia, 1’Alex no pen-
sava amb claredat. Els seus ulls verds, de costum tan
atents i curiosos rere les ulleres, se li havien tornat inu-
sitadament inexpressius, i tenia la boca oberta com si
estigués bocabadat, cosa que li donava una aparenca
colpidorament semblant a la d’aquells zombis de la pel-
licula.

Va trucar a la porta amb tres cops rapids. Una dona va
obrir gairebé a l'instant, com si hagués estat esperant la
seva arribada.

—Vaja, guaita aixdo —va deixar anar, fitant-lo—. Una
visita!

La dona s’acostava als trenta anys, de pell fosca i bai-
xeta, i cabells en punxa. Vestia tota de negre i duia molt
de maquillatge, sobretot al voltant dels ulls.

—Em sap greu —va dir 1’Alex, amb la ment feta un
embolic. «Que hi faig, aqui?»—. No sé per que he trucat.
Es que he sentit...

—Queé has sentit? —va preguntar la desconeguda, in-
clinant-se amb expressi6 frisosa—. Au, digues.

—La pelli.

La dona va somriure. Les seves dents, separades i di-
minutes, li donaven l'aspecte d'un d’aquells singulars
peixos que rondaven a les profunditats del mar.



16 J. A. WHITE

—Una «pelli»? —va demanar, amb sincera curiosi-
tat—. Aix0 és nou. Quina?

L’Alex es va mirar la desconeguda, estranyat. Encara
podia sentir el televisor ressonant al darrere de la dona
(ara el zombi picava a la finestra del cotxe de la Barbara),
i aquesta senyora feia veure que no sentia res.

—No la coneix? —li va preguntar ell.

—Per que 'hauria de coneixer? La pelli és per a tu, no
pas per a mi. —Va obrir una mica més la porta—. La vols
veure? —va preguntar—. M’hi jugo el que vulguis que és
una de les teves preferides!

Un llampec de por va tallar la boira de I’enteniment
de I’Alex.

«Som en plena nit i estic conversant amb una comple-
ta desconeguda com si fos la cosa més normal del mén
—va raonar—. Per0 que em passa?».

Va recular una passa amb la intencié de marxar cor-
rents, pero aleshores va percebre una oloreta meravellosa
dins I’apartament.

Pastis de carbassa acabat de sortir del forn. El seu pre-
ferit.

Va ensumar les exquisides aromes de la nou moscada
ila canyella, i tots els seus temors es van esfumar a 1'ins-
tant.

«Aquesta dona no representa cap perill —va pensar—.
Tan sols és una senyora agradable a la qual i agraden les
pellis de terror, com a mi!».

—La pelli és La nit dels morts vivents —va explicar
I’Alex—. Del 1968. Dirigida per George Romero.

—Ah —va fer la dona—. Que interessant. I 1'he encer-
tat, doncs? Es una de les teves preferides?

—De les deu principals. Just entre Deixa’m entrar i The
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Ring. —L’Alex va arronsar les espatlles, com discul-
pant-se—. M’agraden les de por.

—Sembla que ets dels meus, tu —va comentar la dona,
somrient i ensenyant les dents—. Quina coincidéncia...
Tot just em disposava a relaxar-me i a mirar la pelli, quan
he pensat: «L'tinic que falta és algti amb qui compartir-ho,
algt que la sapiga apreciar realment», i aqui et tinc!

Va obrir del tot la porta d’entrada per deixar que
I’Alex veiés un sofa d’aspecte confortable i una tauleta
amb una pila de galetes de civada i pastis de carbassa. Al
davant d’aquest acollidor quadre, un televisor enorme
donava imatges en blanc i negre que ell es delia per veu-
re: la Barbara fent tentines cap a la granja, on quedaria
atrapada durant la resta de la pellicula amb tot de zombis
assetjant-la. L’Alex va fer un pas cap endavant, captivat.

—Bé, no et quedis aqui com un estaquirot —va etzi-
bar-li la dona—. Passa.

Fins i tot més tard, quan 1’Alex va comprendre que
s’havia trobat sota I'influx d"un poderés embruix, se’'n va
fer creus que hagués entrat a I’apartament de manera tan
docil. En aquell moment va ser com si el seu cos no fos
seu, sin6 el d'una papallona atreta cap als llums pam-
palluguejants del televisor.

Va creuar el rebedor. La porta es va tancar suaument
darrere seu.

—]Ja et tinc —va remugar la dona entre dents.

Li va envoltar la cintura amb una ma freda i va ser
com si totes les forces abandonessin el cos de 1’Alex. El
nen es va enfonsar als coixins d'un sofa, sense poder
practicament mantenir els ulls oberts.

La desconeguda va seure a la butaca del davant. El
somriure li havia marxat dels llavis.
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—Com et dius? —va demanar.

—Alexander. Alex.

—O l'un o laltre.

—Alex —va dir ell.

Mirava al voltant amb perplexitat. El televisor ha-
via desaparegut, com també la tauleta i el pastis de car-
bassa.

—On és el televisor? —va preguntar.

—No n’hi ha hagut mai cap.

—No —va insistir ell—. Jo 1'he vist.

—Aquest pis fa el que pot per fer-t'hi entrar. De dife-
rent manera, segons de qui es tracta. Una pellicula sobta
una mica. Normalment és algun tipus de menjar, el que
els atreu. La canalla sempre pensa amb 1'estémac, saps?

—]Jo he ensumat un pastis de carbassa.

—Ho veus?

Cada cop al’Alex li resultava més dificil concentrar-se.
La sala s’inclinava endavant i endarrere, com quan puges
al vaixell pirata d"un parc d’atraccions. Se sentia marejat.

—Me’n vull anar a casa —va dir.

—Evidentment aix0 no passara, Alex.

Es va girar al sofa, amb moviments increiblement
lents, amb l’esperanga d’escapar a correcuita cap a la por-
ta. Pero la porta s’havia volatilitzat. Al lloc on era no hi
havia res més que una paret buida.

—On és la porta? —va demanar, mig grogui.

—No hi és —va respondre la dona—. No et preocupis.
Jano et caldra.

—Per0 aixo no pot ser —va replicar 1I’Alex—. Les por-
tes no... no poden...

—FEncara no ho has entes? —va dir ella, somrient amb
orgull—. Soc una bruixa! Com les de les rondalles. —Es
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va tocar el front amb una ungla—. I tu, ratolinet, has cai-
gut al meu parany.

L’Alex va intentar posar-se dret, pero les cames li feien
figa i es va desplomar a terra. Llavors el va cobrir una
onada de foscor.





