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Jaume Funes Artiaga (Calataiud, 
1947). Psicòleg, educador i periodista, ha 
dedicat bona part de la seva vida a escoltar, 
comprendre i ajudar els adolescents. Ha 
treballat a l’administració, l’escola, el carrer 
i els espais terapèutics. Autor de molts 
llibres i articles, va publicar el primer, La 
nova delinqüència infantil i juvenil, el 1982, 
quan semblava que el problema dels joves 
eren les bandes. Pensant en la renovació 
de l’escola, va publicar Fer de mestre quan 
ningú no sap per a què serveix. El seus últims 
llibres sobre els adolescents són: Estima’m 
quan menys ho mereixi... perquè és quan més 
ho necessito (2018), un èxit de vendes que 
va arribar als 25.000 exemplars entre les 
edicions en català i castellà, i Estima’m... 
però vull saber-ne més (2020). 

 jaumefunes.com

Per fi s’acaba l’ESO. Sis adolescents es 
juramenten perquè la vida no els separi i per 

no convertir-se en adults que traeixen els seus 
principis. Però en els seus nous recorreguts 

de joventut han de gestionar molta vida 
desconeguda. No tenen clar el que volen ser,  

i tampoc sembla que el fet de decidir-ho estigui 
a les seves mans. Potser convé fugir de casa 
per no ser com els seus pares. Es pot somiar, 

però és difícil sense un euro a la butxaca. Amb 
quants nòvios s’arriba a la maduresa sexual?, 

per què no perdre de vista el món i viure entre 
muntanyes?, o per què no fer la revolució?

Els relats de les seves vides es creuen  
i es retroben quan arriben als divuit anys,  

quan sembla que ha arribat el final  
de l’esclavatge en mans dels més grans.
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1

Casa

L’Isaïes caminava gairebé sense mirar on 
posava els peus. Aquella nit no tornaria 
a casa. No podia més. No es podia des-

pertar entre crits, després d’un dia desastre. Feia 
temps que necessitava sentir-se gran, començar a 
complir la seva promesa d’anar-se’n.

El dia que el seu pare va estar a punt de llan-
çar-lo daltabaix del balcó va començar a sentir 
que havia de buscar un altre sostre. No era fàcil. 
Amb quinze anys sempre seria un nano fugit de 
casa i, quan el trobessin, el farien tornar. Però, a 
estones, necessitava escapar-se.

En alguns moments, en Manuel, l’Adrián i en 
Gaspar, els seus col·legues del carrer i dels dies 
sense anar a escola, tampoc tenien gaire interès a 
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8  –  JAUME FUNES

tornar a casa. Junts van idear la manera de cons-
truir-se una cabanya. Necessitaven un lloc propi, 
un que tingués sostre, per sentir-se bé ni que fos 
a estones.

No gaire lluny del barri, abans d’arribar a la 
selva de nous blocs d’habitatges que es construïen 
acceleradament, hi havia un barranc prou llarg i 
profund, ple de replecs amagats. Encara hi que-
daven restes de les velles barraques que hi havien 
fet els primers emigrants. Alguns veïns del bar-
ri (que enyoraven el seu passat de poble entre 
camps) hi construïen horts i casetes, i amunte-
gaven bidons per recollir aigua de pluja que els 
servís per regar.

Van buscar fins que van trobar un lloc sense 
mirades indiscretes. Van anar recollint per obres i 
abocadors fins que van acumular molta fusta de 
paliers i d’encofrats, portes abandonades, restes 
d’uralita, planxes de teulades velles. Al cap d’unes 
setmanes van aixecar la seva «barraca». La van 
tancar amb una cadena gruixuda i un cadenat 
que en Gaspar hi va portar, i ningú es va interes-
sar per saber d’on ho havia tret.

De nit, entre les escombraries i abans que 
passés el camió, va ser fàcil recuperar un sofà en-
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ENCARA HE DE VIURE  –  9

cara disposat a deixar que s’hi ajaguessin, un pa-
rell de matalassos de goma escuma, algun calaix 
que podia servir de taula, roba i restes de moque-
ta per no haver de trepitjar el fang i per tapar es-
cletxes. Se n’havien sortit: alguna nit podrien fer 
allò, no tornar a casa i, a estones, desapareixerien 
del carrer i farien el que els donés la gana sense 
tenir a sobre les mirades odioses dels adults.

Amb la cabanya van tenir la sensació que co-
mençaven una nova vida, una manera de viure 
sense que ningú s’hi fiqués. En Manuel era dels 
que més vegades s’hi quedava a passar-hi la nit. 
Encara que tots quatre acostumaven a parlar de 
les famílies de cadascú, de les esbroncades, del 
rotllo de l’escola o del que farien quan tingues-
sin algun any més i poguessin treballar, ell tot just 
si deia res.

Durant els tres mesos que feia que la tenien 
habitable ja hi havia passat de tot. L’Isaïes, moltes 
vegades, solia anar-hi durant el dia. No suportava 
la formació professional ni els professors, que li 
recordaven que la vida era dura (com si jo no ho 
sabés!). Havia decidit que no servia per estudiar. 
A més, quan hi arribava carregat de casa, no esta-
va per posar-se a llimar un tros de ferro fins a 
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10  –  JAUME FUNES

deixar-lo ben fi. Quan estava sol, somiava, fuma-
va i es feia palles.

L’Adrián era el que tenia més mala llet. De 
vegades ho posava tot daltabaix sense que hagués 
passat res d’especial. Era com si tingués la neces-
sitat de putejar algú. Es ratllava amb facilitat. Si es 
descuidava, en Manuel era el que rebia.

Però, amics per sobre de qualsevol altra cosa, 
tots quatre sentien que aquell era el seu lloc al 
món. Havien començat a fumar porros amb 
alguna «xina» d’haixix que els regalaven nois 
més grans que en passaven, es miraven revistes 
velles d’Interviú o Playboy i fins i tot van haver-hi 
dies que en Gaspar hi duia cerveses. Parlaven, 
reien, dormisquejaven, s’explicaven vides imagi-
nades. La setmana abans havia quedat pendent 
aclarir si hi podien dur noies i si podien fer més 
amics i convidar-los.

Entre malenconiós i irritat, en la foscor del 
territori sense fanals, l’Isaïes va deixar de cami-
nar mirant a terra. S’acostava a la seva cabanya i, 
quan va mirar endavant, va veure una resplendor 
que semblava foc. Va accelerar el pas uns metres. 
Dels límits del barranc en sortien flames i molt 
de fum. Que potser s’havia calat foc just aquella 
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ENCARA HE DE VIURE  –  11

nit al món que ell necessitava, el seu espai per 
dormir tranquil? Quan estava a punt d’anar-hi 
corrent, va descobrir que, per l’altre costat, arri-
baven cotxes amb llums de sirena, blaus i ver-
mells. La policia i els bombers. Va parar de córrer, 
s’ho va mirar un moment i va girar cua. L’últim 
que necessitava aquella nit era ser interrogat per 
la policia.

Altra vegada al barri, mentre passava pel cos-
tat de la tanca publicitària amb un naranjito que 
anunciava el mundial de futbol d’aquell any 
1982, va pensar en el racó del carreró que hi ha-
via entre dos blocs on, amb uns cartons, es podia 
refugiar fins que es fes de dia. Tot menys tornar a 
casa. L’endemà ja buscaria els col·legues per anar 
a comprovar què havia passat amb la cabanya.
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Marrecs

–Eh tu, marrec! On et penses que 
vas?

L’Andrés, sense mirar enlloc, 
intentava accedir a la porta del 2001. No volia 
mirar per no ser vist, no volia que el segurata es 
fixés en ell. Era l’últim del seu grup d’amics. Tots 
els altres hi havien pogut entrar, i justament ara el 
vigilant li posava els ulls al damunt…

—Soc gran, els meus amics ja hi han entrat…
El segurata se li reia a la cara. Per molt que ho 

intentés no feia gaire pinta de ser gran, justament, 
i seria millor que l’home no li demanés el carnet. 
Podia complicar la festa als amics que havien 
aconseguit entrar. Odiava aquell personatge amb 
panxa que es carregava el seu somni de felicitat. 
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14  –  JAUME FUNES

Es va quedar una estona rondant per allà, a veure 
si en un descuit podia colar-s’hi. El vigilant se les 
sabia totes. En un dels moments que va estar més 
a prop seu va arribar a llegir-li la xapa de la ja-
queta. Volia quedar-se amb la seva cara i el seu 
nom: Isaïes.

Només feia tres setmanes que havien acabat 
l’ESO. Ho havien planificat a consciència. Se-
ria la seva primera discoteca. La Lorena, la més 
experta, els havia explicat que no era difícil en-
trar-hi. Era qüestió de no permetre que ningú 
tingués temps de preguntar-se sobre si tenien 
l’edat o no. Bona part dels nois del grup po
dien enganyar. Les noies sempre semblaven 
grans. Però ell només passaria si ningú s’hi fixa-
va, encara no havia fet l’estirada i seguia fent 
cara de nen. 

M’hauria d’haver posat al mig del grup. Es pot 
saber per què aquest paio s’ha hagut de fixar en mi? 

I justament avui, quan per una vegada el 
grup no tenia hora per tornar a casa. («No arri-
beu gaire tard…»).

Es va passar una mica més d’una hora inten-
tant-ho en va, i veient que ningú treia el cap per 
saber com estava, va decidir tocar el dos. No po-
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ENCARA HE DE VIURE  –  15

dia tornar aviat a casa justament el dia que tenia 
permís per fer tot el contrari. I tampoc podia ex-
plicar que no l’havien deixat entrar en una dis-
coteca. Oficialment estaven celebrant una festa a 
casa de la Sofía.

En part, aquell barri li resultava desconegut. 
Era el territori on li agradaria tornar els caps de 
setmana, quan per fi pogués presumir de jove 
que surt a la nit. Deambulava clavant cops de peu 
a les llaunes buides que hi havia per terra mentre 
pensava què devien estar fent els seus amics a 
dins del local que a ell li havia estat prohibit. S’ho 
havien imaginat tant! De moment, ni un missat-
ge al mòbil.

Una mica cansat, va decidir entrar en un bar 
que no semblava dels d’anar de marxa. Es va as-
seure en una taula que hi havia en un racó i va 
demanar una Coca-Cola, tot i que el que li ve-
nia de gust era el cubata que sabia que el cambrer 
li negaria. Al cap d’una estona, el mòbil va co-
mençar a fer pampallugues amb les fotos que els 
seus amics començaven a penjar a les xarxes. Es-
clats de felicitat entre llum i música que el món 
havia de reconèixer. En Luis fins i tot estava pen-
jant vídeos a TikTok. Ningú se’n recordava, d’ell? 
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16  –  JAUME FUNES

Només la Lorena va acabar enviant-li un missatge: 
Com estàs? Quina putada que no hagis pogut entrar. 
Em fa estar una mica trista.

L’última setmana de l’ESO van començar a 
concretar el comiat. Ja feia dies que en parlaven 
pel grup privat d’Instagram, el d’amics més ín-
tims, on xerraven de la seva vida de veritat. Eren 
sis i encara que, segons el dia, sempre n’hi havia un 
o un altre que es picava, eren amics dels de debò.

Amb la Coca-Cola i la soledat al davant, 
l’Andrés anava passant revista a les cares amigues, 
imaginant la seva nit de discoteca amb ells, po-
sant un final feliç a l’aventura. Com que no volien 
pensar en comiats, en el moment en què, acabada 
l’ESO, se separarien, havien imaginat que aquella 
trobada final els mantindria units.

Havien fet una amistat intensa al llarg dels 
anys, a l’escola i al carrer. Es trobaven per estudiar 
i per passar l’estona en alguna àrea comercial, anar 
al cinema o ocupar la casa d’algun dels del grup 
quan els pares desapareixien un cap de setmana. 
Malgrat les seves diferències, tots plegats compar-
tien secrets i explicacions per calmar els pares i es 
donaven suport quan les coses anaven pel pedre-
gar. Allò no es podia trencar així com així.
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Va anar pensant en cadascú. La Lorena era la 
més apassionada. Tenia un any més i es van fer 
amics mentre repetia 4t. Es veien més a Insta-
gram i al carrer que a classe. Molts dies passava 
d’anar a l’institut. De fet, era l’única del grup que 
no s’havia tret el títol final. Era una mica l’amiga 
diferent que s’atrevia a fer el que acollonia els 
altres o el que a la gent li semblava que no s’havia 
de fer. Algun dels pares segur que pensava que 
era una mala companyia.

La Sofía era una mica el contrari. Era de la 
banda seriosa. Costava que deixés de pensar en 
els deures i els exàmens. Encara que, quan va 
comprovar que la seva ESO acabaria molt bé, es 
va deixar anar. El pla de colar-se a la discoteca 
li va semblar d’una felicitat alliberadora. Molt 
guapa, sempre tenia els de batxillerat a prop.

En Luis era un pencaire. No ho tenia fàcil. 
Habitualment estudiava a la biblioteca. El wifi de 
casa seva era ficció i el vell ordinador compartit 
entre tres no donava per a gaire. Sempre estava 
disposat a deixar-se copiar els deures, i havia estat 
el motor de la trobada. No volia que el grup es 
dissolgués sense més.

La María semblava d’un altre món. Bona es-
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18  –  JAUME FUNES

tudiant, el seu somni era tenir molts seguidors. 
La seva estètica era una sorpresa diària. La foto 
amb el seu postureig de discoteca ja devia tenir 
centenars de m’agrada.

En Manu li continuava semblant un perso-
natge sense colors i desconegut. Tenia molts si-
lencis. Volia estar amb el grup i participava en tot, 
però tot just deixava anar res del que tenia per 
dins.

I jo? Qui soc? Qui és, l’Andrés?
Envaït per la pena, avorrit d’estar sol, pensant 

en els amics, confós, es va aixecar, va deixar el bar. 
Ja era gairebé un quart de dues i podia tornar a 
casa. Era tard. Podia demostrar a casa que era gran.

Encara he de viure.indd   18Encara he de viure.indd   18 23/12/21   12:2623/12/21   12:26




