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El Nil fa un temps que no està bé. Li costa 
concentrar-se a l’escola, i amb els amics i 
companys la cosa tampoc no rutlla gaire, 
excepte amb el Roc, el seu millor amic, 

i amb la seva gossa Lily, que sempre li fa 
costat. Ja fa més d’un any que va morir el 

seu pare i des d’aleshores tot ha anat 
a pitjor. De vegades pensa que s’ha tornat 
boig, sobretot quan parla amb el Mazzy, 

el robot que té a mig muntar a sobre 
de la taula, o quan veu monstres a la seva 

habitació. Se’n sortirà, de tot plegat?
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Teresa Muñoz va néixer a Barcelona 

un dia molt fred del mes de febrer 

de 1974. Ella creu que va somiar amb 

ser escriptora des d’aquell primer 

moment, i que per això va aprendre 

a llegir tan aviat com va poder. Llegia 

molt, � ns i tot d’amagatotis a les nits, 

perquè llegint era feliç. Va estudiar 

� lologia i, quan va acabar, va 

començar a treballar en editorials 

per saber com es feien els llibres. 

Com que no en va tenir prou, va 

fer un màster, i quan va pensar 

que ja estava preparada per ser 

allò que havia volgut ser sempre, 

es va posar a escriure i el 2014 va 

publicar la seva primera novel·la. 

Des d’aleshores no ha parat 

d’escriure ni pensa fer-ho mai. 

Vint-i-set dinosaures és la seva 

última novel·la i la primera que 

publica a Estrella Polar. 
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1
Una gossa intel·ligent

Segons un senyor americà que es diu Stanley 
Coren, la raça beagle ocupa el lloc número 72 
en intel·ligència d’una llista amb un total de 

setanta-nou races. El que vol dir això és que els 
beagles no són gossos gaire intel·ligents. Però jo 
crec que el senyor Coren s’equivoca.

No dic que el seu estudi no sigui fiable, no ho 
puc dir perquè he llegit coses sobre ell i és algú im-
portant, que en sap molt, però és americà i potser 
allà les coses són diferents. Ell mateix, per exem-
ple, és un home diferent. A totes les fotos que he 
trobat d’ell a Google porta un mocador lligat al coll 
d’una manera que jo no he vist mai. D’acord que 
potser això no és una prova gaire potent, però els 
detalls compten i molt, i per això penso que si l’es-
tudi l’hagués fet aquí i hagués inclòs la Lily Potter 
com a mostra de gos beagle, segur que el resultat 
hauria estat diferent.

La Lily és la meva gossa i puc dir que és la gossa 
més intel·ligent del món, encara que sigui una mica 
tossuda. M’agradaria posar-me en contacte amb el 
senyor Coren i que la conegués.

Ara mateix l’estic veient córrer pel jardí de la zona 
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comunitària de sota de casa. Li he llançat la seva pi-
lota groga, l’única amb què vol jugar, i sé perfecta-
ment què farà ara quan torni corrent cap a mi amb la 
pilota a la boca.

Plou una mica i m’he quedat recolzat a la paret 
de l’edifici, a sota de la coberta de vidre de l’entra-
da, per no mullar-me. La Lily torna corrent i s’atu-
ra a uns metres davant meu. Deixa la pilota a terra 
i aixeca el cap per dirigir-me un parell de lladrucs 
abans de tornar-la a agafar. Sé que vol que vagi a 
jugar amb ella.

—Va, Lily, porta-me-la i te la llançaré, que no 
em vull mullar —li dic, allargant el braç amb la mà 
estesa.

La meva veu queda absorbida per la mascareta 
i em ressona al cervell. Malgrat això i el soroll de la 
pluja (les gotes que fan plaf-plaf-plaf contra les fu-
lles dels arbres) sé que m’ha sentit, però la Lily no 
es mou (ja he dit que és tossuda). Només se’m que-
da mirant i gira el coll cap a l’esquerra, amb un 
gest que em fa molta gràcia perquè sembla que ella 
sàpiga que em fa gràcia, i que ho fa perquè li faci 
cas (què me’n diu d’això, eh, senyor Coren?).

«T’estic esperant», em vol dir la Lily inclinant el 
cap de costat i sense deixar de mirar-me. Al final 
ella guanya perquè a mi se m’escapa un somriure, 
i penso, d’acoooord, i em poso la caputxa de la des-
suadora. Tampoc no és tan greu si em mullo.

Li tiro la pilota tan lluny com puc expressament 
perquè trigui una mica més a tornar-me-la. Sort 

12 teresa muñoz

T-Vint-i-set dinosaures.indd   12T-Vint-i-set dinosaures.indd   12 15/12/21   10:5315/12/21   10:53



que és dissabte i no tenim classe virtual perquè 
avui estic mandrós. Ni tan sols tinc ganes de jugar 
amb ella. Potser és el dia, que no acompanya. Quan 
plou penso en el meu pare. No només quan plou, 
però sí especialment quan plou. Ni que ho volgués 
no ho podria evitar.

La Lily torna amb la pilota entre les dents. Li dic 
que molt bé mentre li acaricio el cap amb una mà, i 
amb l’altra li dono una minigaleta que arrossega 
hàbilment amb la llengua cap a dins de la boca. 
Quan se l’empassa (ni la mastega perquè és una 
endrapadora de campionat; si hi hagués una llista 
de gossos ganuts, ella seria al primer lloc, això se-
gur), torno a llançar-li la pilota, però aquesta vega-
da ja no surt corrents a buscar-la. Em mira i em diu, 
amb els seus ulls rodejats de pèl negre que fa que 
sembli una reina egípcia, que ja en té prou per avui 
de jugar i cansar-se.

Ella tampoc no té el dia. De vegades ens passa 
això de baixar amb poques ganes de jugar. Ja fa 
més d’un mes que estem confinats i és un rotllo. 
Per moltes coses.

Vaig a buscar la pilota abans de pujar a casa, tot 
i que podria deixar-la aquí perquè ningú no se 
l’emportaria. Reconec que amb això tinc sort. Visc 
en un edifici que té un jardí tot al voltant i puc sor-
tir. Som els únics veïns que tenim gos i quan la 
mama va preguntar a la resta si els feia res que bai-
xés un parell de cops al dia a fer córrer la Lily, que 
quedar-me a casa tot el dia tancat segur que ara 
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mateix no m’aniria gens bé, tots van dir que cap 
problema. Suposo. Vull dir que no sé què van dir 
exactament, però el cas és que van dir que sí.

Ella m’ho va dir com si fos una gran cosa, com 
un alleujament, perquè la notícia del confinament, 
que ja se la veia a venir perquè és infermera, li va 
caure a sobre com una esllavissada. Sobretot per 
mi, perquè sabia que estar moltes hores sol, sense 
poder anar a l’escola ni veure els meus amics, no 
m’ajudaria gens. Almenys puc sortir de casa i es-
tar-me una mica a l’aire lliure, a diferència de la 
majoria dels meus companys, que com a molt sur-
ten al balcó, els que en tenen, o al terrat, també els 
que en tenen.

A l’edifici només hi ha una altra família amb 
nens, que són bastant més petits que jo. Viuen a 
l’àtic i tenen una terrassa gran, o sigui que no els 
cal baixar. Els altres, o no surten, com l’Amanda, o 
només ho fan per anar a comprar durant les hores 
establertes. Així que en principi no m’he de trobar 
amb ningú.

L’Amanda viu al pis del costat i és com si fos una 
tieta àvia meva, o alguna cosa així. Faria qualsevol 
cosa per mi perquè em coneix des que vaig néixer. 
De fet sempre diu que si no arriba a ser per ella pot-
ser ni hauria nascut; és una història que li agrada ex-
plicar i que em sé de memòria de tantes vegades que 
l’he sentida. Sé que això de repetir les històries ho fa 
tota la gent gran, així que no l’hi tinc en compte, ni 
m’ho prenc com res personal, encara que m’avor-
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reixi. També he de dir que, a canvi de les galetes 
holandeses que li porta la seva filla i de les quals 
sempre me n’ofereix (fins i tot me’n regala capses 
senceres perquè fa un temps que no pot prendre 
sucre), tampoc no se’m fa tan pesat escoltar-la.

L’Amanda podria dir-li a la seva filla que no li 
enviés més galetes perquè li han prohibit el sucre, 
però no ho fa per no preocupar-la. Crec que és nor-
mal que la gent amagui coses a les persones que 
estima per no fer-les patir.

Obro la porta de l’escala i faig passar la Lily, que 
està molt ben ensenyada i frega les potes a la mo-
queta de l’entrada de l’edifici per no deixar tot de 
petjades. (Apunti’s també aquesta, senyor Coren.) 
L’eixugo de cap a peus amb una tovallola gran que 
he baixat de casa i, després que engoleixi una altra 
minigaleta, pugem al tercer pis per les escales.

La Lily no suporta l’ascensor. Quan al principi de 
tenir-la havíem volgut pujar amb ascensor amb ella 
(ho vam intentar unes quantes vegades perquè s’hi 
acostumés), bordava i xisclava morta de por, sem-
blava com si la volguessin matar, i després encara es 
passava una bona estona tremolant al seu coixí del 
menjador. I un dia vam arribar a la conclusió que no 
s’hi acostumaria mai i que no calia fer-la patir més, 
oi?, i vam començar a pujar per les escales amb ella. 
«Així farem exercici», va dir el meu pare per tro-
bar-hi la part positiva. I amb el temps hem acabat 
pujant a peu fins i tot quan anem sense ella.
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