Una illa magica.
Una missi6 perillosa.
Un secret ardent.
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—Ai, mare —va dir en Linus Baker, eixugant-se la suor del
front—. Aix0 si que és la mar d’inusual.

I es quedava curt. Amb un embadaliment perplex, observava
com una nena d’onze anys que es deia Daisy feia levitar uns blocs
de fusta molt per damunt del seu cap. Els blocs giraven tragant
cercles concéntrics, molt a poc a poc. La Daisy arrufava el front,
concentrada, i treia la llengua entre les dents. Tot aix0 es va allar-
gar un minut ben bo abans que els blocs descendissin fins a terra
lentament. El nivell de control de la nena era espaterrant.

—Aha —va dir en Linus, gargotejant furiosament al seu qua-
dern. Eren al despatx de la directora, una sala endrecada amb
moqueta de color marré administratiu i mobiliari antic. Les pa-
rets estaven folrades amb quadres horrorosos de lemurs en diver-
ses postures. La directora els hi havia ensenyat amb orgull i li
havia explicat que la pintura era la seva passi6, i que si no s’ha-
gués convertit en la directora d’aquell orfenat en particular, s’hau-
ria enrolat a un circ ambulant com a domadora de lémurs, o fins i
tot hauria obert una galeria per compartir el seu art amb el mén.
En Linus va pensar que el mén estava molt millor amb aquells
quadres tancats al despatx, pero s’ho va guardar per a si mateix.
No era alla per fer critica de 1’obra d"una aficionada.

—I cada quant... mmm, ja saps... fas flotar objectes?

La directora de 1’orfenat, una dona rabassuda de cabells en-
crespats, va fer una passa endavant.

—Ah, no gaire sovint —es va apressar a dir. Es fregava les
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mans, i els seus ulls anaven d’una banda a I’altra—. Potser un
o dos cops... per any?

En Linus va tossir.

—Per mes —es va corregir la dona—. Que ximpleta que soc.
No sé per que he dit «per any». Ha estat un lapsus. 51, un o dos
cops per mes. Ja sap com va. Com més creixen les criatures, més...
coses fan.

—Es veritat, aix0? —va preguntar en Linus a la Daisy.

—Oh, i tant —va respondre la Daisy—. Un o dos cops per
mes, i prou.

Li va dirigir un somriure angelical i en Linus es va preguntar
si I’havien instruit abans que ell arribés perque donés aquelles
respostes. No seria la primera vegada que li passava, i dubtava
que fos I'daltima.

—Fs clar —va dir en Linus. La dona i la nena van esperar
mentre el seu boligraf continuava gratant el paper. Ell notava que
era el centre de les seves mirades, perd es va concentrar en les
paraules que escrivia. La precisi6é requeria atenci6. Ell era 1'ex-
haustivitat en persona, i la visita a aquell orfenat en concret havia
estat, com a minim, reveladora. Havia d’anotar tants detalls com
fos possible per completar el seu informe final un cop tornés a
I'oficina.

La directora va comengar a arreglar la Daisy, pentinant-li els
cabells negres rebels cap enrere i subjectant-los-hi amb clips de
plastic en forma de papallones. La Daisy observava amb tristesa
els seus blocs, quiets a terra, com si desitgés que estiguessin levi-
tant un cop més, i arrufava les celles frondoses repetidament.

—Ho pots controlar? —va preguntar en Linus.

Abans que la Daisy pogués obrir la boca, la directora va dir:

—Fs clar que si. Mai no la deixarfem...

En Linus va aixecar la ma.

—Li agrairia, senyora, sentir les respostes de boca de la ma-
teixa Daisy. No tinc cap dubte que voste ho fa amb la millor de
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les intencions, pero trobo que les criatures com la Daisy tendei-
xen a ser més... directes.

La directora va fer el gest de tornar a parlar, perd en Linus va
arquejar una cella. Ella va assentir, amb un sospir, i es va apartar
de la Daisy.

Després d’apuntar-se una dltima observacid, en Linus va ta-
par el boligraf i el va guardar, juntament amb el quadern, dins
el maleti. Es va aixecar de la cadira i es va ajupir davant de la
Daisy, malgrat el xerric de protesta dels seus genolls.

La Daisy es mossegava el llavi inferior i tenia els ulls esbatanats.

—Daisy? Ho pots controlar?

Ella va fer que si amb el cap a poc a poc.

—Em penso que si. No he fet mal a ningt des que em van
portar aqui. —Les comissures se li van corbar cap avall—. Des
d’allo d’en Marcus, res. No m’agrada, fer mal a la gent.

Ell gairebé se la va creure.

—Ningtd ha dit que t’agradés. Perd de vegades no podem
controlar els nostres... dons. I no necessariament és culpa de la
persona que té aquest do.

No va semblar que aixo0 la fes sentir millor.

—I de qui és culpa, doncs?

En Linus va parpellejar.

—Bé, suposo que hi intervenen tota mena de factors. La in-
vestigacid6 moderna insinua que els estats emocionals extrems
poden desencadenar casos com el teu. La tristesa. La rabia. Fins i
tot la felicitat. Potser eres tan feli¢ que sense voler vas llancar una
cadira al teu amic Marcus? —Era el primer motiu pel qual I'ha-
vien enviat alla: en Marcus havia hagut d’anar a I'hospital per-
que li curessin la cua, que havia quedat tor¢ada en un angle es-
trany. Immediatament, I'hospital havia enviat I'informe del cas al
Departament Responsable dels Infants Magics, tal com requeria
el protocol. L'informe va donar lloc a una investigacio, i era per
aixo que havien assignat en Linus a aquell orfenat en concret.
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—Si —va dir la Daisy—. Es exactament aixd. En Marcus em
va posar tan contenta quan em va robar els llapis de colors que li
vaig llangar una cadira sense voler.

—Ja —va dir en Linus—. Li vas demanar disculpes?

Ella va tornar a clavar la vista als blocs i va fregar els peus
contra el terra.

—S5i. I ell em va dir que ni tan sols estava enfadat. Fins i tot
em va fer punta als llapis de colors abans de tornar-me’ls. Hi té
més traca que jo.

—Que considerat —va dir en Linus. Es va plantejar allargar
el brac i tustar-li 'espatlla, perd va trobar que no era apropiat—.
I'sé que no li volies fer mal, en realitat. A partir d’ara ens hauriem
d’aturar a pensar abans de deixar que les emocions s’apoderin
de nosaltres. Que et sembla?

Ella va assentir amb vehemeéncia.

—Oh, i tant. Prometo aturar-me a pensar abans de llangar cap
cadira amb res més que el poder de la ment.

En Linus va sospirar.

—No em referia ben bé a aixo quan...

Va sonar un timbre a les profunditats de la casa vella.

—Galetes —va dir la Daisy amb una inhalaci6, abans d’arren-
car a correr cap a la porta.

—Només una —va dir la directora darrere seu—. Que si no,
no soparas!

—Si que soparé! —va cridar la Daisy abans de tancar la porta
de cop darrere seu. En Linus va sentir el tap-tap-tap de les seves
passes mentre corria pel passadis en direcci6 a la cuina.

—No sopara —va murmurar la directora, escarxofant-se a la
cadira de darrere |'escriptori—. Sempre s’acaba atipant.

—Crec que s’ha guanyat la galeta —va dir en Linus.

Ella es va passar la ma per la cara abans d’observar-lo amb
cautela.

—Bé, ja esta. Ha entrevistat totes les criatures. Ha inspeccio-
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nat la casa. Ha vist que en Marcus esta bé. I malgrat... I'incident
amb la cadira, salta a la vista que la Daisy no té mala bava.

Ell hi coincidia. En Marcus li havia semblat més interessat a
incorporar la firma d’en Linus al guix de la cua que no pas a ficar
la Daisy en cap mena de problema. En Linus s’hi havia oposat,
allegant que no li corresponia fer una cosa aixi. Per a en Marcus
havia estat una decepci6, perd s’havia refet gairebé de seguida.
En Linus havia quedat meravellat (cosa que li passava de tant en
tant) de la resiliencia de tots plegats, tenint en compte les cir-
cumstancies.

—Hi estic d’acord.

—M'’imagino que no em dira qué pensa escriure al seu infor-
me...

En Linus es va empipar de cop.

—Ni parlar-ne. N’hi enviaran una copia tan bon punt jo I'ha-
gi lliurat. El contingut se li revelara llavors, ni un segon abans.

—Fs clar —es va afanyar a dir la directora—. No pretenia in-
sinuar que voste...

—M’alegro que entengui els meus termes —va dir en Li-
nus—. I sé del cert que el DRIM també ho apreciara. —Es va po-
sar a furgar el seu maleti, redistribuint-ne el contingut fins que
en va quedar satisfet. El va tancar i el va assegurar amb els pas-
sadors—. I ara, llevat que hi hagi cap més assumpte pendent,
m’acomiadaré de voste i marxa...

—Cau bé a les criatures.

—A mi també em cauen bé, les criatures —va respondre ell—.
En cas contrari, no em dedicaria a aquesta feina.

—No sempre funciona aixi, amb la gent com voste. —La dona
es va aclarir la gola—. Amb els altres assistents socials, vull dir.

Ell es va quedar mirant la porta, de sobte fora del seu abast.
Havia estat a punt d’aconseguir completar la fugida. Agafant el
maleti davant seu com un escut, es va tornar a girar.

La directora es va algar de la cadira i va vorejar 1'escriptori.
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Ell va fer una passa enrere, en gran part per costum. Ella no s’hi
va acostar més. En comptes d’aix0, es va repenjar a l’escriptori.

—N’hem tingut... d"altres —va dir.

—Ah, si? Era d’esperar, evidentment, pero...

—No visiten les criatures —va dir—. No pel que sén, sin6 pel
que son capaces de fer.

—Se’ls hauria de donar una oportunitat, com a tots els nanos.
Quines esperances tindrien de ser adoptats si se’ls tracta com
una cosa a témer?

La directora va riure pel nas.

—Adoptats, diu.

Ell va entretancar els ulls.

—He dit alguna cosa que no tocava?

Ella va brandar el cap.

—No, perdoni’m. Voste resulta una alenada d’aire fresc, amb
aquesta manera de ser. El seu optimisme s’encomana.

—Si, soc I’anima de la festa —va dir en Linus, amb veu inex-
pressiva—. I ara, si no hi ha res més, me n’aniré a...

—Com és que sap fer el que fa? —va preguntar la dona. De
sobte va empallidir, com si no es pogués creure el que acabava
de dir.

—No l'entenc.

—Em refereixo a treballar per al DRIM.

La suor va comengar a regalimar pel clatell d’en Linus i a es-
colar-se-li per sota el coll de la camisa. En aquell despatx hi feia
una calor infernal. Per primer cop en molt de temps, va desitjar
ser a fora, sota la pluja.

—I quin problema té, el DRIM?

Ella va vacillar.

—No el voldria ofendre.

—AiX0 espero.

—Per0 és que... —La directora es va aixecar de l'escriptori,
amb els bracos encara plegats—. No s’ho pregunta, voste?



LA CASA A LA MAR MES BLAVA 15

—Mai —va respondre en Linus, immediatament. I tot seguit
va afegir—: El que?

—Que passa a un lloc com aquest després que voste lliuri el
seu informe final. Que se’n fa, dels nens.

—Llevat que se’'m cridi per tornar, confio que continuaran vivint
alegres i felicos fins que es converteixin en adults alegres i feligos.

—Uns adults que continuaran regulats pel govern pel simple
fet de ser qui son.

En Linus es va sentir acorralat. No estava preparat per a aixo.

—]Jo no treballo per al Departament Responsable dels Adults
Magics. Si té cap observaci6 en aquest sentit, li recomano que es
dirigeixi al DRAM. Jo em dedico integrament al benestar de les
criatures. Res més.

La directora va fer un somriure trist.

—Mai son criatures per sempre, senyor Baker. Tard o d’hora
acaben creixent.

—I creixen utilitzant les eines que una persona com voste els
proporciona, en cas que assoleixin 1’edat d’haver de marxar de
I'orfenat sense que ningu els hagi adoptat. —Va fer una altra pas-
sa cap enrere, en direccié a la porta—. I ara, si em disculpa, he
d’agafar 'autobus. Tinc un llarg trajecte fins a casa, i no vull que
se m’escapi. Gracies per la seva hospitalitat. I, un cop més, tan
bon punt hagi entregat I'informe, se n’hi enviara una copia per
als seus propis registres. Si té cap pregunta, faci’'ns-ho saber.

—De fet, si que tinc una altra...

—Envii'ns-la per escrit —va dir en Linus, ja a 'altra banda
del llindar—. L'estaré esperant.

Va tancar la porta darrere seu i va sentir el soroll del pany. Va
agafar aire profundament i va exhalar a poc a poc.

—Perfecte, nano hi has caigut de quatre potes. Ara t’enviara
un centenar de preguntes.

—Encara el sento —va dir la directora des de 'altra banda de
la porta.
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En Linus es va endur un ensurt de mort i va travessar el pas-
sadis a correcuita.

Ja estava a punt de sortir per la porta principal quan es va aturar
en sec en sentir un esclat de rialles procedents de la cuina. Contra
el que li deia el seny, s’hi va acostar de puntetes. Va deixar enrere
posters clavats a la paret, amb els mateixos missatges que a tots
els orfenats autoritzats pel DRIM on havia estat. Mostraven in-
fants somrients a sota de frases com ara «QUAN SOM MES FELICOS
ES QUAN ESCOLTEM ELS ENCARREGATS», «UN INFANT TRANQUIL ES
UN INFANT SA» i «QUI NECESSITA MAGIA QUAN TENS IMAGINA-
C10?».

Va treure el cap per la porta de la cuina. Alla, en una taula
llarga de fusta, hi seia una colleta.

Hi havia un nen amb plomes blaves als bragos.

Hi havia una nena que grallava com una bruixa. Un so apro-
piat, tenint en compte que al seu expedient hi constava que era
justament aixo.

Hi havia una nena més gran que cantava amb veu tan seduc-
tora que feia que els vaixells s’estimbessin a la costa. En Linus
s’havia estremit en llegir-ho.

Hi havia un selkie, un nen petit amb una capa de pel a les
espatlles.

I hi havia la Daisy i en Marcus, és clar. Seien de costat, i la
Daisy exclamava alguna cosa sobre la cua d’ell amb la boca plena
de galeta. En Marcus se la mirava somrient amb aquell rostre que
semblava un camp de pigues rovellades i la cua reposant sobre la
taula. En Linus va observar com preguntava a la Daisy si li po-
dria fer un altre dibuix al guix amb llapis de colors. Ella hi va
accedir de seguida.

—Una flor —va dir—. O un insecte amb dents punxegudes
i fiblo.
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—Oooh! —va fer en Marcus amb una inhalacié—. L'insecte.
Vull que em facis I'insecte.

En Linus els va deixar en pau, satisfet amb el que havia vist.
Se’n va tornar cap a la porta per enésima vegada. Va esbufegar
en adonar-se que s’havia descuidat el paraigua un altre cop.

—Per I'amor de...

Va obrir la porta i va sortir sota la pluja per iniciar el llarg
cami cap a casa.





