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Capitol 1

Algunes setmanes abans

Pau: Juls. Necessito que avui facis el meu torn al restaurant.

Joria: Que?! Pau, que fa més d'una setmana que no tinc des-
cans!

Pau: Només aquesta vegada! Si us plau...

JoLia: Ja no sé quantes vegades t'he cobert aquest estiu...

Pau: Es per un bon motiu.

Jouia: Es per aquell noi?! El frances?!

Pau: Si, pero no ho diguis a ningu!

JoL1A: Ja saps que jo no xerro res.

Pau: Ho sé. T'adoro.

JoLia: Ha passat alguna cosa que jo no sapiga?

Pau: Si, ja t'ho explicaré.

Joria: No em pots deixar aixi sense saber res! | a sobre voler
que faci el teu torn a la feina!

Pau: Ok, tens rad. A la tarda t'ho explicaré tot.

Jor1a: No em pots avancar res?

Pau: Si, que tothom hauria de viure un amor d’estiu.

Joria: Que cursi que ets.

Pau: Que seca que ets quan vols, petarda! Ja m’ho diras quan
et passi a tu!

Joria: Mira, només vull que em passi perque per una vegada
siguis tu qui em faci els torns al restaurant! Ha, ha, ha.

Pau: Tot arriba.
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Joria: Com el teu amor pandemic.

Pau: M'agrada aixo d’amor pandemic. Es molt dramatic.

Joria: Per drama el que et muntaré jo si em tornes a demanar
gue et faci un torn! Vaig a canviar-me i baixo al restaurant.
Després vull tots els detalls de la trobada amb el franceset.

Pau: Tothom hauria de tenir una amiga com tu. T'estimo!

JoLia: | jo a tu.

Després d’aquella conversa no em va arribar cap notifica-
ci6 fins passades un parell d’hores, quan em va entrar un mis-
satge. Aquell dia unes quantes paraules van trasbalsar el meu
mon. No era conscient de tot el que implicaria ni de les per-
sones que estava a punt de coneixer.

Era un dimarts de ple agost i feia una calor insuportable a
Calella de Palafrugell. Gairebé eren les dotze del migdia i
mentre la platja estava plena de gent, jo preparava les taules a
I’hostal restaurant on sempre havia treballat la meva mare. De
petita jugava tot el dia al pati del darrere d’aquella casa fami-
liar mentre la meva mare servia taules, netejava i ajudava a la
cuina, tot alhora. Quan vaig fer els setze anys, vaig comengar
a treballar-hi jo també, 1 aquell era el segon estiu que hi era.
No em podia queixar, les propines durant el mes d’agost eren
prou bones, especialment perque la terrassa s’'omplia d’algu-
nes families amb pasta que venien a Calella a viure uns dies
idillics sense escatimar en res. El primer any em vaig poder
comprar un iPhone només amb les propines!

El que portava pitjor eren les mirades que em dirigien al-
guns fills adolescents d’aquelles families. Segur que pensaven
«Quina pena estar tot I’estiu aqui per pocs diners», «Deu te-

nir la meva edat?» o «Ecs, esta suada». Per aix0, sempre que
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podia intentava fer feines que no impliquessin servir a taula,
pero no sempre ho aconseguia.

—Eh... Hola.

Una noia alta, amb un monyo mal fet i amb una pell saper
bronzejada em mirava des de darrere de la barra. Vaig fer una
ullada al meu voltant, encara no hi havia ninga al restaurant.
Em va posar nerviosa el fet de veure-la només en biquini, ja
que per norma tothom havia d’anar vestit, encara que esti-
guéssim molt a prop de la platja. Era una noia atractiva i vo-
luptuosa. Em recordava una model curvy que havia vist a Ins-
tagram.

—Puc anar al lavabo? —va preguntar.

A vegades el meu cervell va molt lent i dic coses abans de
pensar-les.

—Si, cap problema.

«Merda. Per que li has dit aix0?», vaig dir-me quan ja ha-
via entrat al servei. Acabava d’infringir dues normes: deixar
passar alg sense roba i deixar que entrés al lavabo sense con-
sumir res. Sé que no perdria la feina per aix0, pero en aquell
moment era una persona que m’agradava tenir-ho tot contro-
lat. Intentava esmorzar sempre a la mateixa hora, em prepara-
va la roba de ’endema la nit abans, tenia calculats els minuts
que necessitava d’entrenament... En fi, que no m’agradava tot
el que s’escapava del meu control. I aquella situacid, per in-
significant que fos, se n’escapava.

Vaig intentar ignorar-ho i vaig anar al magatzem a repas-
sar el nombre d’ampolles de vidre d’aigua que encara queda-
ven fora de la nevera. Vaig passar per darrere de la barra i de
poc no caic de morros en entrar al petit magatzem. Algu havia

deixat sense recollir unes quantes caixes buides de plastic dur
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a ’entrada. Se’m va escapar un sospir que em va fer una mica
de mal i tot.

—Per qué m’ho deixen tot a mi? —vaig murmurar.

Vaig apartar les caixes com vaig poder i vaig anar cap al
final de la sala; alla, darrere d’una porta, hi havia un altre
petit magatzem on em refugiava quan necessitava uns minuts
de silenci i tranquillitat. Vaig tancar la porta darrere meu i
vaig tornar a sospirar. N’estava farta. Necessitava marxar,
m’era igual on. Jo sola, sense el pes de les responsabilitats
que tenia. Comencar a ser una mica més lliure. Per sort, al
cap de poques setmanes marxaria a estudiar a una universitat
publica a prop de Barcelona, on havia aconseguit entrar a la
carrera d’Administracié i Direccié d’Empreses. M’havia
d’espavilar per trobar un pis d’estudiants barat i una feina per
poder pagar algunes de les despeses que tindria. Amb els
diners que em donaria la mare no n’hi hauria prou per a tot.
Per aixo, durant lestiu treballava tantes hores com podia al
restaurant.

Estava pensant en aix0 mentre mirava el mobil. Només
tenia uns quants missatges de grups de P'institut i notifica-
cions de les xarxes socials. Mentre mirava els szories d'una fes-
ta a la qual havien anat uns companys de I'institut, em va en-
trar la notificacié d’un mail que ho canviaria tot: «Aprovaci6
de matricula becada».

Quan vaig veure I’assumpte, em vaig quedar en blanc.
Que era allo? Vaig estar a punt de no obrir-lo pensant que era
un altre missatge de spazz quan una veueta al meu interior em
va dir que no passés d’allo, que era important. I si que ho era.
Segurament era el més important que m’havia passat a la vida

després del meu naixement, €s clar. Quan vaig veure 'autora
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del mail, se’'m va tallar la respiraci6. Era la Monica Dome-

nech. No... No podia ser...

Benvolguda Julia Gil,

Em complau informar-la que, segons la reunié de la junta
celebrada el 29 de juliol passat en la qual es va repassar la seva
sollicitud enviada a través de la Federacio de Natacio, ha estat
admesa a la Universitat Internacional Empresarial de Barcelona.
Per a la seva seleccié s'han tingut en compte aspectes com la
matricula d’honor de batxillerat, els excellents resultats a les
competicions nacionals i internacionals de natacio, el seu com-
promis altruista amb associacions de conservaci¢ del medi am-
bient i la carta de recomanacié de I'entrenadora de natacié.

La seva admissié inclou una beca completa del primer any,
amb residencia inclosa, i revisable els anys seglients segons els
resultats academics de cada semestre.

Com a institucié privada d'alt nivell només concedim cada
any una beca completa. Necessitem que confirmi I'acceptacié
de la matricula becada en un periode maxim de 48 hores. Si no
rebem resposta, automaticament aquesta oferta quedara anul-
lada i sera enviada a la seglient persona de la llista de candi-
dats. Esperem la seva confirmacié.

Atentament,

Monica DomeNecH, directora de la
Universitat Internacional Empresarial de Barcelona (UIEB)

Crec que se’'m va oblidar respirar durant ’estona que vaig
trigar a llegir el mail perque em sentia una mica marejada.

Les mans em van comengar a tremolar i a poc a poc va anar
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creixent al meu interior un pessigolleig que era fruit dels ner-
vis, ’emoci6, la por i el desconcert.

«A vegades la realitat supera la ficcié», vaig pensar en
aquell moment. La meva vida havia fet molts girs estranys
en els darrers anys, pero aquell s’emportava el premi. No
podia creure que la universitat més exclusiva de Barcelona
em volgués a mi! En sabia poc, de la UIEB, només que era
una universitat molt exclusiva i a I’abast de molt poques per-
sones. Tan sols els fills de les families més riques del pais
podien anar-hi i molts no aconseguien un lloc si, a més del
xec dels pares, no demostraven que destacaven en algun am-
bit. No agafaven qualsevol. Era el més exclusiu del més ex-
clusiu. I m’havien escollit a mi.

«Les millors coses de la vida no es planegen», acostumava
dir el meu avi.

Vaig somriure pensant en el seu record i la seva veu pro-
nunciant aquella frase de tant en tant quan ens quedavem
molta estona en silenci al porxo veient com el sol es ponia.

A poc a poc P'euforia va anar apoderant-se del meu cos.
Saps quan de sobte necessites explicar el que t’ha passat i no
tens a qui dir-’hi en aquell moment? Es just el que sentia en
aquell minimagatzem, mig a les fosques, rodejada d’ampolles

de vidre i un missatge que m’acabava de canviar la vida.

JoLia: Pau, t'he d’explicar una cosa.
Sé que estas amb el teu gelat franceés perd quan vegis aixo
digue’'m alguna cosa.
Es molt important. Per primera vegada crec que em sento
com el personatge protagonista de la meva vida.

Pau: Soc aqui! Que ha passat?
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Joria: Es que encara no m’ho crec... Saps que la meva entrena-
dora de nataci6 va dir que volia enviar cartes de recomana-
Cid pergue em donessin una beca per al primer curs de la
universitat?

Pau: T'han donat una beca?

JoLia: Encara millor. Acabo de rebre un mail de la directora de
la UIEB dient que em concedeixen una beca completa, amb
residencia inclosa!

Pau: Que dius!? Pero si aquesta universitat és superexclusiva...

Joria: No entenc encara com m’han agafat...

Pau: Potser per les teves bones notes? Per les medalles de na-
tacio? Pel projecte de batxillerat que et vas currar?

Juoria: Joder, dit aixi sembla que sigui una repellent.

Pau: Julia, ets fantastica. Ho dones tot al 100% i ja era hora
gue rebessis una recompensa. En tot el temps que fa que
et conec no has pogut gaudir de res, sempre estudiant,
entrenant i treballant. Et mereixes aixo i molt més.

JoL1a: Pero... crec que em queda gran...

Pau: No és el moment de tenir por. Aprofita aquesta oportuni-
tat! | com que podras estudiar un any gratis, aprofita també
per divertir-te una mica més... Coneixer gent... | potser ja ha
arribat el moment de liar-te amb algu, que ja seria hora...

JoLia: Pau!

Pau: Qué? Es veritat!

Joria: | qué faré sense tu?

Pau: Sempre que pugui baixaré a Barcelona. |, mentrestant,

m’ho pots anar explicant tot per WhatsApp.

Estava a punt de sortir com un coet d’alla quan vaig sentir

un soroll que venia just del magatzem principal. Vaig que-
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dar-me quieta un moment, intentant escoltar. Segurament
devia ser en Miquel, un company cambrer, que es devia estar
preguntant on m’havia ficat. Pero el so distava molt de ser
aix0. Just quan semblava que vivia un d’aquells moments a la
vida que explicaras en un futur amb tota mena de detalls als
teus fills, es va espatllar.

«Es necessari que la meva vida sembli un puto capitol de
Netflix?», vaig pensar.

De veritat. Cada vegada que em passava una cosa bona,
abans que la pogués gaudir, semblava que la trama es capgira-
va. Com quan vaig guanyar l’or nacional de natacié i en el
moment de I'entrega de les medalles la noia que va quedar
segona em va vomitar a sobre. O quan vaig sortir a sopar amb
la mare per celebrar que havia acabat el batxillerat i es va pre-
sentar amb el seu nou novio, que va resultar que era el meu
exprofessor de Literatura.

El cas és que en aquell moment hi havia clarament alga
tenint sexe al magatzem. No era experta en el tema, pero no
tenia cap dubte del que estava passant. Tota ’euforia em va
baixar de cop. Que havia de fer? I si sortia d’alla i creuava el
magatzem com si res? O em quedava on era i esperava que
acabessin? No podien trigar gaire estona, oi? Quanta estona
se suposa que ha de durar?

Em voltaven mil preguntes pel cap i ni una m’ajudava a
decidir que havia de fer, si quedar-me o sortir.

Vaig decidir quedar-me un parell de minuts més amb I’es-

peranca que acabessin rapid.

JoLia: Si estiguessis aqui fliparies amb el que m’esta passant

ara mateix.
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Pau: On ets?

Joria: A l'habitacié del fons del magatzem del restaurant. M'he
tancat aqui per estar tranquil-la... Perd crec que hi ha algu
fora liant-se.

Pau: Qui?

JoLia: Ni idea.

Pau: Doncs surt.

Joria: Estan fent més que aixo.

Pau: Hahaha. Res t'impedeix sortir!

JuLia: Pensava que era el jefe, perd no, esta fora de vacances...
Diria que per les veus sén una noia i un noi. E... ella no para
de gemegar cada vegada més fort... Si no surto vindra algu
altre i encara sera més estrany que estigui aqui tancada...

Pau: Pero pots veure des d’on ets que passa?

JoLia: No... Perd m’ho puc imaginar. | no tenen pinta de voler

parar.

La situaci6 no millorava. Aquells dos estaven fent cada ve-
gada més soroll i se suposava que jo havia de ser ja a la barra
agafant les reserves que segur que estaven entrant per privat
d’Instagram i amb les trucades. Qui eren aquells dos que s’ho
estaven muntant en aquell magatzem ronyés? «Oh, no... S’han
colat uns desconeguts?>», vaig deduir espantada. Algu de fora
del restaurant havia accedit per darrere de la barra i havia en-
trat fins al magatzem? I si, mentrestant, algu altre havia agafat
diners de la caixa? Allo em va fer saltar ’alarma interior i vaig
decidir obrir la porta i enfrontar-me a la situacio.

Vaig trigar un parell de segons a localitzar la parella i en-
tendre el que estava passant. La noia d’abans estava repenja-

da a la paret, amb una ma s’agafava al ferro d’una de les pres-
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tatgeries plenes d’ampolles mentre amb I’altra subjectava
ben fort entre les cames el que semblava el cap d’un noi que
estava de genolls. No sabia que dir. Pensava que quan sortis
del magatzem qui fos que fos alla s’adonaria de la meva pre-
séncia i pararia a 'instant. Pero no va ser aixi. La noia tenia
els ulls tancats, gaudint del moment sense parar de gemegar
de plaer.

—Ehem... —vaig fer per fer-me notar.

Ella va obrir els ulls i em va mirar. El noi va apartar-se una
mica per girar-se 1 veure qui havia fet aquell soroll, pero ella
va acompanyar docilment la boca del noi on era abans.

—T"hi uneixes? —em va preguntar en un to molt educat,
com si m’estigués oferint participar en una partida de padel.

Vaig obrir uns ulls com unes taronges perque ella va dei-
Xar anar un riure i un petit sospir que jo vaig traduir com «que
innocent»>. Allo va fer que les galtes em comencessin a bullir.
Sentia molta vergonya. I alguna cosa més que no vaig voler
assumir en aquell moment.

—No —vaig aconseguir dir a mitja veu.

—No saps el que et perds —va dir mentre no deixava de
mirar-me fixament.

—Necessito que pareu i sortiu d’aqui.

Segur que li vaig fer pena perque la noia va apartar la mi-
rada i es va collocar bé, fent que el noi també parés. Van po-
sar-se bé la roba i van sortir d’alla com si res.

Vaig esbufegar. Tota 'adrenalina que duia segons abans
s’havia esfumat. Vaig sortir mig corrents darrere d’ells per as-
segurar-me que marxaven del restaurant i que ningu sospitava
res. Quan els vaig perdre de vista, va arribar una de les altres

cambreres.
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—Hola, guapa! Sento haver marxat mitja horeta. He dei-
xat el petit amb el seu pare. Nena, estar soltera és el millor,
pero tot seria més facil si el meu ex es recordés de recollir la
criatura a temps!

La Laia tenia vint-i-quatre anys i un nen de dos. Es va que-
dar embarassada un estiu, just després d’acabar la universitat.
Era una noia molt lluitadora. Mentre mig poble ’havia criticat
per haver tingut un nen sense voler seguir amb la parella, ella
havia creat una llar per a dos, treballava tant com podia al res-
taurant 1 estava acabant un master d’agricultura ecologica.
Més d’una vegada mig de broma mig seriosament li havia dit:

—]Jo de gran vull ser com tu.

—Com ets! El que has de fer és aprofitar el temps. Un dia
tens catorze anys i dos dies després PAM!, ja en tens més de
vint.

Era divertida. Ella i en Pau eren el millor que m’havia
passat en aquell restaurant. I, per trist o estrany que fos, eren
els meus companys de feina i alhora els tnics que en aquell
moment podia considerar amics.

Li vaig explicar el que acabava de passar al magatzem i va
esbufegar.

—El que ens faltava!

Vaig decidir que quan acabés el torn li explicaria la meva no-
ticia sobre la universitat i la beca. Mentrestant, li havia d’ex-

plicar a en Pau el que acabava de passar.

JoLia: Ha estat surrealista.

Pau: Explica! Porto tota |'estona esperant!
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JuLia: Resulta que si que eren una noia i un noi. Quan he sortit,
ella estava gairebé despullada, arrambada amb I'esquena
contra la paret i amb el cap d'ell entre les cames...

Pau: Hahaha, brutal.

JoLia: El més fort és que m'ha vist i no han parat. Bueno, ell s
gue ha fet un petit moviment com volent aixecar-se, perd
ella I'ha animat a quedar-se agenollat i que seguis amb la
feina...

Pau: I no t'ha dit res?

Juoria: Si, m'ha preguntat si volia unir-m’hi.

Pau: | ho has fet?

Jouia: Es clar que no!

Pau: Ja ho sabia, era broma!

Joria: Ha estat molt estrany, m’ha agafat de sorpresa. Al final
els he demanat que paressin, que no podien ser alla, i han
marxat.

Pau: T'ha posat veure'ls aixi?

JoLia: Després parlem. S’esta comencant a omplir el restau-
rant.

En un instant va comencar a arribar tothom. La cuina es

va posar en marxa al cap de pocs minuts amb les preparacions

que havia fet la cuinera a primera hora del mati, els cambrers

estavem preparats 1 la terrassa comengava a omplir-se de re-

serves. El temps va passar rapidament entre comandes, anant

amunt i avall, traient plats de la cuina, servint-los... Feia mol-

ta calor, I’ale se m’acumulava a la mascareta i estava desitjant

que el dia s’acabés per poder relaxar-me a la fresca i pensar en

el meu futur.

—Noia, posa’ns una altra ampolla, que estem de celebra-
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ci6! —va cridar un home, que em va clavar un copet a mitja
esquena quan li vaig passar pel costat.

«Massa confiances o molt poc respecte», vaig pensar per
aquell gest. Sovint em trobava amb homes aixi.

Vaig entrar a la cuina, vaig revisar a 'iPad central la co-
manda que aquell home havia demanat i vaig anar a buscar
exactament la mateixa ampolla. En dirigir-me cap a la seva
taula, em vaig adonar que realment si que estaven de cele-
bracié. Alguna cosa havia passat perque ’home parlava molt
alt amb alegria i la seva dona tenia un somriure enorme. Lla-
vors vaig veure que a I’altre costat de la taula hi havia la noia
que havia enxampat al magatzem. El vestit blau que portava,
les fines cadenes daurades i les arracades li donaven un as-
pecte diferent, fins i tot elegant. Ningt no s’hauria imaginat
mai que una estona abans estava mig despullada a dins del
magatzem.

—Els serveixo? —vaig preguntar educadament, com si res.

—I tant, fes, fes. —[’home semblava a punt d’explotar de
felicitat—. Avui és un gran dia! Vols saber per que? —em va
tornar a agafar del colze.

—Papa, deixa-la, esta treballant. —La noia va posar els
ulls en blanc.

—Reina, la felicitat és més gran si la comparteixes. I avui
tinc felicitat per repartir a tothom! —Es va treure un bitllet
de cinquanta euros de la butxaca dels pantalons de 1li i me’ls
va posar directament a la butxaca dels meus.

—QGracies —vaig aconseguir balbucejar a mitja veu. Esta-
va entre sorpresa, agraida i cohibida. A que treia cap tot allo?
Mai ningt m’havia donat una propina tan generosa de cop, i

encara menys abans de presentar el compte al client.
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—No és res, dona! —va mig cridar, omplint-se de nou el
pit d’aire i orgull—. Les noies com vosaltres sou el futur.

—Les noies som el present —va tallar-lo la filla.

Aix0 em va agradar.

—I tant reina, i tant —va fer com si res el pare.

No entenia res de la situaci, pero estava desitjant marxar
d’alla. Just abans de tornar a donar-los les gracies i anar-me’n,
la noia va rebre una trucada.

—Hola, tieta —va respondre una mica estranyada—. A,
Déu meu, no, no ha passat res dolent. Espera —va abaixar el
telefon i va renyar el seu pare a mitja veu—. La tieta ha vist un
whatsapp en que deies que m’havia passat una cosa i ara esta
espantada!

El pare i la mare van riure. La situacié era d’allo més es-
tranya.

—No, estic bé —va continuar la conversa per telefon—.
La noticia és bona. He aconseguit una placa a la Universitat
Internacional Empresarial de Barcelona.

Vaig fer un breu so de sorpresa que suposo que la fami-
lia va considerar que era d’enveja o d’admiracié. Aprofi-
tant que estaven distrets amb la trucada, vaig fotre el camp
d’alla.

«O sigui que segur que en algun moment ens creuarem a

la universitat», vaig pensar.

JoLia: Saps la tia d'abans?

Pau: La del magatzem?

Joria: Si. Resulta que ha vingut amb els seus pares al restau-
rant. Els he servit a taula.

Pau: T'ha reconegut?
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Jouia: Es clar. He descobert algunes coses d'ella i sembla que

no seran les ultimes.
Pau: Queé vols dir?

Joria: Que ella també anira a la mateixa universitat que jo.

Durant dies em va preocupar que tots els alumnes fossin
tan diferents de mi com ho era ella. No volia tornar a sen-
tir-me sola i incompresa, com m’havia passat tota la vida. Se
suposava que aquella oportunitat m’havia d’obrir portes a
coneixer gent... Perd com encaixaria amb persones tan dife-
rents de mi? Pensava que aquell any faria amics amb interes-
sos i somnis semblants als meus, no que estaria envoltada de
gent que ja tenia la vida resolta gracies als seus pares i la seva
maxima preocupacié dels quals era si passarien ’estiu en un
iot entre la Costa Brava i Formentera o en un ressort de luxe
a la Rivera maia.

Allo em va preocupar i en arribar a casa vaig estar una es-
tona sense explicar la bona noticia a la mare. Fins que no vam
seure a sopar no ho vaig deixar anar.

—M’han donat una beca completa per estudiar a la UIEB
—vaig anunciar.

I a partir d’aquell instant tot va canviar.
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